在萧寂的分析报告里，卓明烨的爱情注定是个让人绵绵心痛的传说。
关于这个传说的有些素材，并不是萧寂第一手掌握的，其中难免会有虚妄不实之处。所以在萧寂整理关于这个传说的报告的时候，综合考证和深入参考了许多知情者的证词，并进行了细致研究和认真推理。
首先关于卓明烨是什么时候因为什么与方宝昌挥手致别，就有不同的版本。
据旁观者宁成杰说，他们是在第一学年的那个春天就分道扬镳了，具体原因不明。
据大略知情者许星介绍，他们应该是在第二学年开始的某个黄昏宣布分手的，原因是方宝昌另结新欢。
不过根据方宝昌本人的证言，显示出来的情况与上述两个人的证词大相径庭，方宝昌说他们之间从一开始就只有普通同学关系，并不存在恋爱的事实，所以他们也不存在分不分手的情节。
对这个错综复杂的问题，萧寂遵循国际法的基本精神，采取了疑罪从无的处理方式，未写进自己的分析报告里。不过，在他的心里，对许星的证词是大抵认同的。
“卓明烨，班级文艺委员，性格温婉，具有典型的淑女气质。”这是萧寂分析报告的开头。
萧寂一直到听说胡家辉对卓明烨发起了极其浪漫的进攻，才恍然想清楚了胡家辉到自己的小屋里一诉衷肠的那天下午，为什么他在胡家辉离开时从窗子向外看，居然会看到亭亭玉立在一株树下的卓明烨。
那天下午，胡家辉之所以找到他，是因为要通过萧寂的手笔为自己的一段历史画上句号，以期开始一段崭新的浪漫爱情。卓明烨知道胡家辉去找萧寂，所以在那栋小楼下，等候着胡家辉。
根据最终全面掌握了卓明烨和胡家辉恋情的华景波的呈堂证供，他们的爱情是由一个美丽的误会引发的。
那年花开得很早，卓明烨走过鲜花盛开的青石甬路，走向琴楼。即将接近琴楼的时候，她听到了从楼上飘下来的抒情男高音。
这声音很有金属的质感，她很熟悉。她意识到胡家辉此时正在琴楼练歌。
这又不像普通的练歌，她可以感受得到胡家辉的歌声里有极其强烈的情感表达，这似乎是一种通过歌声而作的表白。
进入练歌房，她就看到了正在深情款款引吭高歌的胡家辉，也看到了正在侧耳聆听的朱迪。
她马上觉得有些尴尬了，事实上那一瞬间她以为胡家辉正通过歌声向朱迪表白心迹。
进退两难间，胡家辉停止了歌唱，极为温柔地说：“卓明烨，你来得正好，帮我听听我的这首歌唱的如何，多提宝贵意见。”
朱迪也开口了，说：“学校要组织文艺活动，我打算推荐胡家辉闪亮登场。你是文艺委员，歌唱的好，帮帮胡家辉。”
她微笑着，她试图用自己的微笑化解心里感觉到的尴尬。她说：“我对唱歌也只是略知一二罢了，谈不上帮忙，不过还是愿意做个很尽责的观众。”
胡家辉又开始歌唱，唱得更加投入，所有的感情都凝聚到歌声里。
她想，也许胡家辉和朱迪已经恋爱了。
朱迪在练歌房里呆了有一会儿，说：“卓明烨，你帮他听听吧，我还有事情，就先走了。”
