由于劳累和左腿受伤，再加上背着学生，没走几步，王桂英就感到两腿膝关节酸痛难忍，汗水顺着脸不断地往下淌……
余震不断，路上时不时就有大土块从眼前滚落。为了不发生意外，王桂英让一个大一点的学生在前面看路，另一个在后面观察险情。以前，她也经常护送学生回家，但从来都没有像这次这么艰难。这条路对她来说太熟悉了，整整走了30多年。每天早上，王桂英带着干粮和学生的作业本一步一步地往上爬，下午又和学生们一起回家。有时候，天下雨，山路特别滑，她就背上背篓，拿上锄和学生们边挖路边走，遇到河水上涨就把学生们一个一个地背过去，一直送到家。可这次，她觉得路特别漫长，怎么走也走不完。但她不敢停下来，害怕一旦停下来就永远也站不起来了。
洛塘镇的守护神
陇南洛塘镇，在甘、陕、川三省交界的地方，紧邻四川青川和陕西宁强，是地质灾害的多发地带。5月12日，正是农历四月初八，是洛塘镇群众赶集的日子。周边村镇的老乡们从四面八方赶来，街面上热闹非凡。
下午两点多，伴随着一阵穿破耳膜的轰鸣声，大地突然开始震颤。洛塘派出所副所长刘周文正在派出所办公，柜子中的档案噼里啪啦往下掉。当他们快速将屋子里的群众疏散到院子时，刘周文看到对面山上乱石滚滚，尘土飞扬，眼前瓦片横飞，房屋摇摆不停。
此时，洛塘街头已乱作一团，哭声、喊叫声连成一片，惊慌失措的人们四处乱跑。在这条狭窄的街道上，这样的混乱局面很容易发生踩踏事故，只有马路中间才相对安全些。刘周文和派出所的其他民警马上把群众往马路中间集中。他们大喊：“快，往中间站！”
然而，惊恐的群众已不管不顾了：有的蹲在地上不知所措，有的抱头痛哭……
在指挥人群向街道中间聚集的刹那，刘周文脑子里突然闪过一个念头：王坝商场靠山而建，摊位杂乱，人群密集，通道狭窄，那里更危险！
位于洛塘集贸市场院内的王坝商场，是一圈砖混结构的二层简易楼。
当刘周文和所长刘海涛一口气跑进商场院内时，现场的情况也十分紧急，赶集的人们虽然都跑到了商场院子里，仍有许多摊主守在自己的摊位旁，而此时，六米多高的前墙已经与房屋主体脱离，随时都有坍塌的危险。情急之中，刘周文在人群中边拽边喊：“远离铺面，往中间站！”当时，市场内赶集的群众少说也有上千人。就在群众刚刚撤离的瞬间，一声巨响，南面的12间商铺前墙，刀劈斧砍似的塌了，砖块、瓦片四处飞，尘土笼罩了整个院子。
惊魂甫定，刘周文又想到他担任法制副校长的洛塘中心小学。这时候学生们已经返校，孩子们不知道怎么样。
老师和学生们已撤出教室，但仍有部分学生由于惊慌和年幼无知，在教学楼前挤作一团。这时，余震又发生了，破碎的玻璃和墙上的瓷砖纷纷坠落。他们赶紧和老师们一道，迅速将这些学生安全疏散到洛塘河坝的河滩地带，此时离地震发生不足一小时。
紧接着，派出所干警又将目标锁定为赶集回家的群众。在洛塘工作7年，刘周文熟悉这里的一沟一壑。这儿山大沟深，许多村民居住在山上。地震发生时，滑坡和飞落的山石会不会伤着他们呢？不需要上级的指示和命令，灾难面前，警察职业的本能，使他们迅速作出了决定：刘周文和民警陈明庆驱车沿通村公路开始搜救。
灾难造成的恐怖随着尘土在四处飘荡，沿途到处是倒塌的房屋、连根拔起的树木，道路阻塞，车辆被毁，不时可见惊慌失措的人群仓皇无助地躲避着山体滑坡或飞石袭击。
在沟底下村的山坡上，一位妇女号啕大哭，旁边还躺着一个浑身是血的人，女人无助的哭声让人心痛。原来，她的丈夫在山体滑坡中被石块砸伤了头，血不停地往外流，生命垂危。刘周文蹲下伸手一摸，还好，有脉搏，还有救。经过简单包扎，刘周文背起伤员就走。由于山体滑坡，脚下的泥土变得十分松软，每迈出一步都要付出巨大的努力，没走几步，刘周文感到血已经渗进自己的身体。他几乎是连背带拖才把伤者挪到车前，赶紧送到了医院。
在通往青崖沟的路上，他隐约听到河对面的山脚下有人在呼叫，停车细看，有人躺在那里，只见山石不断滚落到他身旁，随时有被砸伤的危险。当刘周文绕了一大圈赶到跟前时，眼前的情景令人吃惊。原来，村民尹玉朝被滑落的土方推下了山坡，浑身裹满了泥土，腿部骨折，腰被砸伤，已经挣扎了近三个小时，由于疼痛难忍，脸部都已变形……
震生
5月12日早上，陇南市礼县第一人民医院妇产科的医护人员像平时一样交接班、查房、检查病人、书写病历……妇产科，迎接新生命的地方，同样经受了灾难的考验。
上午10点，医师刘双屏收治的产妇赵凤会，出现了腹痛、腰困等临产征兆。她是一名胎位不正的产妇，并且胎儿脐带绕颈，羊水早破。到中午12点钟，她已经疼得不停地扶着墙往下蹲。凭经验刘双屏知道，产妇很可能马上就要分娩了！
消毒、铺台，医护人员做着迎接小生命来临之前的准备，但此时小家伙的臀部已经露了出来，情况十分危急。刘双屏急忙采取堵臀的措施，为下一步孩子顺利分娩做好准备。
时间一分一秒地过去了，同事们陆续来接下午班了，刘双屏回头看了一下表——两点二十五分，这个时刻，永远刻进了她的心中。此时，产妇的腹痛越来越厉害了，随着剧烈的宫缩，孩子眼看着就要出来了。
突然，“轰隆隆”的响声传了过来，脚底下随之摇晃不定，产床也开始颤动。正在刘双屏纳闷时，整个楼房剧烈地晃动起来，楼道里传来惊恐的尖叫声：“地震了！”
紧接着，她就听到楼道里杂乱的脚步声和急救床轱辘的转动声，日光灯左右摆动起来，外面有人大喊：“快往楼下跑，快！”
这时，屋子摇得越来越厉害，日光灯被甩得快要碰到天花板了，整个房子像筛糠一样，正在接生的医护人员的身子左右摇晃，产妇也开始乱动起来。刘双屏赶忙用一只手死死地抱住她的腿，另一只手毫不迟疑地保护住胎儿，对赵凤会说：“别动，坚持，再用点力！”
这时赵凤会已耐不住了，哭喊着说：“刘大夫，你放手吧，我不生了。快走！不然来不及了！”
刘双屏清楚，如果放手，胎儿就会窒息，甚至死亡，产妇也可能大出血，后果将不堪设想。
在生与死的选择中，刘双屏选择了留下。她安慰产妇：“坚持住，宝宝就要出来了！”赵凤会挣扎着要起身，刘双屏连忙说：“别怕，再忍一下，就是楼塌了，我也陪着你！”这时，守在一旁陪产的赵凤会的丈夫急切地说：“刘大夫，求你赶紧把孩子取出来吧！只要大人没事就行了！”
楼道里的忙乱声、墙皮的掉落声、病人的哭叫声渐渐平息了。刘双屏继续鼓励赵凤会，让她再加把劲。终于，孩子生出来了！可是，由于生产时胎位不正、脐带绕颈，孩子出现窒息的症状，全身青紫，不哭也不动。医护人员赶紧拿起吸痰管清理他的呼吸道，又给孩子做口对口的人工呼吸。三分钟后，一声清脆而稚嫩的哭声传来……
赵凤会夫妇拉住刘双屏的手，一个劲地表达自己的感激之情。他们说：“刘大夫，孩子是地震时你救下的，你就给他起个名字吧！”想起地震中接生的一幕幕，刘双屏说：“那就叫震生吧！”
蒿坪村的劫难
李天福能睡午觉，是因为腿部骨折，否则，这样一个壮劳力，是没有任何理由躺在家里的。他的爱人，45岁的尹清代在家里照顾他。
地震发生了，地面剧烈颤抖起来，尹清代说了一声：“我去看看严重不严重。”然后抬脚出门，李天富随后一瘸一拐跟着出门。两人往大门口急行，左手旁的墙却向两人扑下来，尹清代忙将爱人往右边拉扯。狭小的空间内土墙林立，在大地震发威的那一刻，四面的墙都开始倾斜倒塌。大地的抖动还在继续，夫妇俩无处可藏，手忙脚乱。
尹清代就走在李天富前面两步远，倒塌的土墙将两人同时埋在土里，李天富活了下来，而妻子尹清代却走向另一个世界。
在相隔一百米的地方，李天富的妹妹李树清抱着她4个月大的孩子，正在和修路的妇女聊天。天空晴朗，空气清新，美好得怎么也无法和灾难联系起来。在李天富和尹清代被倒塌的墙埋没的瞬间，李树清身后的墙突然间晃动了起来，李树清往前奔跑，她想跑回娘家躲避。刚跨出几步，她眼前的一堵墙在一瞬间倒了下来。她急速转身后撤，身旁李新文家倒塌的大门呼啦一下砸在她的小腿上，李树清倒在了地上，怀中紧紧抱着的孩子哇的一声哭了出来。
在李新文家的院子里，他的母亲，45岁的王条花没有来得及做出任何反应，就被院墙埋没了，只有头露在外面。
地震的时候，71岁的杨进格正在土坎上远望修路的村民，这是他无聊时常做的事情。抖动的地面，好像伸手推了他一把，他被摔下土坎……
李宝才的媳妇还在家里忙活，地面颤抖的时候，她想起4个月大的侄女还在另外一个屋里的炕上睡觉，房子在陆续倒塌，她冲了进去，一扇窗飞过来砸在小女孩的头部左侧……
蒿坪村全村378人，他们位于山顶的家被土雾笼罩。半山腰修路的村民慌乱了，他们扔掉手中的工具，喊叫着奔上来。
巨大的屋梁一端指天、一端深入废墟，整齐而拥挤的村舍仅剩几间摇摇欲坠，其他地方已经成了一片平地。
李吉英哭了，58岁的她望着昔日的两层小楼，只剩下碎瓦残砖，在一瞬间她的眼前浮现出37岁的儿子刘中富一双老茧纵横的手。小楼有20间房，是全村最好的房子。这是他们一家的骄傲，也是两代人积攒的所有财产。为修这座小楼，他们还有25000元的欠账没有还清。
李石德去年3月修的房子全部倒塌；李王家老汉的孙女孝顺老人的10间瓦房，全部倒塌，仅剩下外债5万多元；李宝才家的6间瓦房还有一间没有倒塌，却成了危房，到处布满了裂口，成了无人敢进的看物。
夏天的阳光照在身上依旧温暖，但眼前已经物是人非。祖祖辈辈燕子垒巢般积累的财富，一眨眼化为乌有。
