走进咸水沟，满眼看到的都是沙子。
咸水沟纵深8公里，淌着一股咸水。以前这里的人们就吃它，连牙齿都是黄的。现在吃自来水了，是市自来水公司供的。这里离县城远，70公里，离兰州城近，才几公里路。
咸水沟是一条夹皮沟，两边都是大山。山上全是沙子，红红的、绵绵的，统称型砂，是一种矿产。洗筛，分类，油田用的叫压裂砂，玻璃厂用的叫硅砂，铸造厂用的才叫型砂。20世纪60年代初开始开采型砂，70年代开采压裂沙，80年代开采硅沙。现在大大小小的沙厂35家，都是私营的、个体的。沙厂老板都是咸水沟里的人，大的年产压裂沙3万吨，小的只有三五千吨。一方水土养一方人。这里的人们就靠这挖不完的沙子。
咸水沟里140多户，570多人，都姓朱，都是一个坟上的人。这地方没有纯粹种庄稼的人，亦农亦工，有些人工商结合，有些人只工不农。绝大部分人都围着满山的沙子转，只有少数一些人到沟外面打工去了。20世纪80年代有三四十个人在县城交人头费买了蓝印户口，想谋一份好差事，结果落了空。这几年把户口又转回来，非转农了。沟里的100多人常年在沙厂务工，也算是个体工人吧。35家沙厂都是亲情合作制，管理人员有八九十个人，算是沟里的蓝领吧。耕地都在半山的小平台上，没有整块的，都是零零星星的小地块，是红沙山上的绿补丁，东一块，西一块的。旱地都弃荒了，只有200多亩水地，种的全是果树，枣树呀、桃树呀、杏树呀，也换不了几个钱的。去年雨水好，种了200多亩秋田，就是糜子呀、谷子呀，还算收成好，一亩地也就是200块钱，根本养不活人的。
在咸水沟，单靠这些树，这些地，活都活不下去。
咸水沟的人贫富不均，收入差距大得很。开办沙厂的收入高，在沙厂打工的收人低。在沟外面跑生意的收人高，窝在沟里守土的收人低。有的人开私家车，有的人连自行车也没有。有的人住楼房，有的人住的是土坯房。年收人超过10万元的有13户，5万至10万的有25户，2万至5万的有20户。1万至2万元的占总户数的50%。1万元以下的是困难户，有12户。他们是：
“五保户”，3户，完全靠救济，吃低保。
残疾户，3户。没有必要说出他们的名字，就说一下他们的情况吧。
一户是男人腿残，走路一腐一拐的。女人智残，连钱票子都认不得。儿子叫洪水淹死了，女儿上学，还有一个80岁的父亲，吃了上顿没下顿。
一户也是男人腿残，拄着拐子才能走路。女人智残，不知道一个月有多少天。两个儿子弱智，撑不起家。
一户是男人腰残，凑和着能走路。女人智残，吃饭不知道饥饱。儿子有病，天天喘息着。
单亲户，2户。一个是男人带孩子，一个是女人带孩子，都没有办法挣上钱。
缺劳动力，4户。都是4口人，一个壮劳力。劳力就是钱，他们都缺钱。
家境好的人，日子越过越红火，困难的人，生活越过越艰难。人，问题的关键还是人。这些人，像压在沙堆下面的沙子，翻不过身啊。
在村委会办公室里，我和几个老板进行了一次漫谈：
朱军（沙厂业主。4口人，两个孩子，都上学）：
我办一个沙厂，和媳妇两个人操心。在村里算是一个小厂，常年雇工6人，一年生产2000多吨压裂砂，年收入3万多元。有一个果园，三亩地，全是枣树，去年收了2000块钱。沙子价格还跟80年代一样，没有多大变化。其他东西价格都上涨了，生产成本加大了，收入一年比一年少了。前些年，我们光是筛选，是半成品，现在不行了，要成品。以則小户加工半成品，大户加工成品。现在是一条龙生产成品，大多数小户被淘汰了，成了大户的打工仔。小厂挣不了大钱，一年到头手里还是没有钱。
朱发（个体修理户，65岁，老伴64岁。全家6口人）：
儿子、媳妇在半沟里开了一家修理铺，修过往的汽车和“三马子”。开了2年，挣了2万块钱。两个孙子都念书，一个在县城上高中，一个在朱家井上初中。有几亩果园，都是枣啊、杏子啊，去年收了3000块钱，就是全部的农业收人。四五年没有种粮食了，就靠打工过日子。我在沙厂里刷沙床子。其他活工资高，干不动了。去年整整干了一年，就过年的时候休息了几天，才挣了5000块钱。给人家打工，挣人家的钱，哪来的好日子过呢。吃的，用的，啥都要靠钱买。没有钱的日子，难过得很哪。
朱延俊（沙厂业主，41岁，1967年8月生）：
我是1997年办的沙厂。当年生产压裂砂五六千吨，现在年产量3万吨。固定雇工二十多人，生产主要靠机械。有装载机2台、洗沙机2套、烘干机2套、振动筛2套，大卡车6辆，“三马子”5辆，小轿车2辆。固定资产近千万元，年产值700万元。是这个山沟里最大的沙厂，五证（矿山开采许可证、营业证、安全证、税务登记证、组织机构代码证）齐全。去年上缴税金30万元，不是很多，算是做了一点贡献。个人收人嘛也可以，大概也就二三十万吧。去年硅砂2万吨，型砂2万吨，还生产了一些毛沙，这些东西都不值钱，都不作统计，卖掉就算是零星收入。我们这里的沙厂主要核算的是压裂砂，外销1吨是150块钱。1吨沙的加工费是16块，开采费10块，电费是3块，水费是1块，装沙子的编织袋15个15块，成本大概是60多块钱。现在竞争太激烈了。沟里的35家沙厂，具有矿山开采证的只有5家。许多小矿厂只有营业证、税务登记证，都搞加工销售，靠山吃山，把全村的老百姓养活。这也是没有办法的事，合理不合法嘛。压裂砂主要用于油田开采，固井，过滤，压裂。这沙子十年前卖的就是现在这个价格，恶性竞争啊。市场需求量增加了50%，生产量也增加了50%，供求平衡，价格上不去，但生产成本这几年增加了30%以上。这些因素加起来落在一个人的身上，就不好干了。要挣钱只有把产量做大，搞规模经营。现在利润已经降到了百分之十几啊。哪里有沙就往哪里挖，山体破碎得叫人看了难受。生产、生活环境都很差。我搞多种经营，在这山沟里生产沙子，在市里搞货运，都是短途，来钱快。还在安宁新区经营一个会所，西餐加咖啡，生意红火。开办沙厂之前，我跑了十几年货运，积累了些东西。单一经营被动得很，就得想办法多做一些事情。
我的户口在村里，老房子还在。在市里有5套住房，我主要生活在市里。3个孩子，两个女儿，一个儿子，都在市里上学，媳妇在沟里操心沙厂。弟兄两人一起干事，家庭合作制。我管销售，他管生产：父亲健在，一大家11口人，在沟里面建了一栋二层楼。媳妇只有初中文化，我是西北师大知行学院经济管理专业毕业，函授的。我是皋兰县民进主任委员，县政协常委，市政协委员，市工商联执委，市民进常委，都是虚职，挂名的。这个社会，要立住脚，要大发展，就得这么做。
朱迎锋（个体运输部门，47岁，无党派）：
我的电话是安宁通，谁都知道，延俊一打我就来了。我家里5口人。儿子开自己的客车，媳妇在火车西站开商店卖衣服。女儿上西北师大夜大，学电子商务，白天在安宁证券公司上班。老婆子无业，在家里闲得待不住了，就去客车上帮着卖票。我们两口子的户口在咸水沟，儿子、女儿是上世纪80年代在县城买的蓝印户口，一个人5000块钱，啥作用都没起，白撂掉了。弟兄3个，一个哥，一个弟，都在外面干个体生意，不种地。我的地也没有种，我记死的水地是7分，旱地有多少说不上。沟里的地叫泥淤掉了，山上的荒掉了。有一个果园，主要是杏树，大概有十几棵，没有操过心，也不指望它。父母亲还在沟里住着，都八十多岁了，开一个小卖部，生活能自理，不愿意来城里生活，不习惯。父亲不识一个宇，连自己的名字都写不上，当了二十多年的村支书，一辈子的实诚人。我的老房子还在沟里，七间砖木结构的，铁锁子守着。哪一天老了，跑不动了，就回去住，在山上转悠着，看着树呀草呀，也可能是一种心情。
我在咸水沟小学当了11年民办教师。如果一直当着，现在应该是公办教师，一月也有2000块的工资。那时候工资低得很，过不去，才不干的。1988年凑了1万多块钱，买了一辆旧解放车，开始跑短途货运，主要是给建筑工地拉沙子。跑了三四年，换成了东风车，从窑街煤矿给兰州齿轮厂拉煤。司机都是雇用的，我自己没有开过车。这以后就转到公交客运上来了。买了一辆旧中巴，在兰州火车站到西固城这个线路上，跑了三年多的招手停。1999年，买了两辆牡丹牌客车，跑火车西站到安宁这条线。后来卖掉，换成了一辆少林牌大中巴，二十三座。这一辆车带线路，现在能卖40万吧。安宁这地方，这几年发展快，人流大，隔日运行，一天能跑1000多块钱。
我的车属于市公交集团附属车队。这个车队有99辆车，跑301线，像我这样的个体车有25辆。我是301线路上的车主们民主选举出来的车队队长，主要负责车辆运营秩序。99辆车按单双日，隔日运行。每月组织司机和票员到安宁交警大队服务中心学习一次。学习法规、制度、文件，解决存在的问题，安排下个月的运营。双号车是每月十一日，单号车是每月十二日，不得耽误。车队是由车主自发组织成立的，主要配合公交公司做好管理工作，维护运营秩序。每月每辆车交纳管理费200元，主要用于我和发车员的工资。成立车队也是逼出来的。当时这条线路的运营秩序非常混乱，乱发车、乱停车、乱掉头、乱拉客、乱抢客，简直没办法跑了。成立车队后，我们制定了一些土政策，管束住了，秩序正常了。这个线路上总的车辆数是定死的，谁也没有权利随便增加。报废一辆，更新一辆。现在都是二十座以上的。这个线路上，有70辆车就比较合理，能把谁的车裁减掉呢？没有办法，只能隔日运营。
我在车队拿的工资是固定的，每月1200块。我的车一年能挣10万块，是净收人。我住在桃园小区，100多平方米的房子，是2003年买的，当时才11万，现在能卖30多万。现在又买了一套80多平方米的，叫儿子们住。这个房子三室一厅，还有一个60多平方米的小院子，当时觉得人多不够住，现在觉得大了。我整天在外面跑，吃饭喝酒，闲不住。老伴整天一个人待着，孤零零的。我酒量大，一次能喝一瓶酒，一天能抽一盒烟。经常在一起吃饭喝酒的，就是经常办事的，交警、公司领导、车主，其他朋友。以前玩过赌，输掉了几十万。三年前戒掉了。没有玩头啊，耽误生意，得罪人，还坏自己的心情。洗桑拿是正常的事，一次花38块钱，如果搓个背就是58块，加上一条搓澡巾63块。我一个人的开销一年得两万块，主要是抽烟喝酒，请人吃饭。家里开支多少，没有问过。我是挣钱的、花钱的，老婆子是管钱的。我是多少年凭自己闯出来的，在安宁这块地面上没有人敢欺负。现在的社会，有钱就是好啊。人啊，没有知足的时候。比上不足，比下有余。钱这东西花起来容易，挣起来难。我现在才开始挣钱呢。干这事，也辛苦得很。经常风里来雨里去的，跑个不停：我自己没有小轿车，出门就打的，就坐公交车。人是机器，开足马力就有劲。跑出那个山沟闯了二十年，现在跟村上的人们脱离了。他们做啥事情，我不知道，我也不过问村上的事情。他们也许都知道我做啥事情呢。我已经是城里的人了。
