登陆注册
3209000000002

第2章 固城街

村街长不足两里路,街面凸凹,街的两面分别盖一长排泥土瓦房。北边的瓦房后面为后头崖,菜园与果树援壁而上,一块块弯月似的土地从坡梁的东头绕进西头,弯曲的地边有三棵顺梁倾斜的柳树,土地与崖壁攀到最高处是固城村的祖山堡子梁,春绿秋黄的土地像挂在堡子梁上的水墨画,水墨画下面是日日炊烟袅袅的固城街。

村街以大柳树为中心,也就是以我家为中界,朝南北方向修建,朝西的房屋后面是分水岭流下来的固城河。因地势的原因,街道北边的瓦房高出西边瓦房,街面也跟着倾斜,站在街的任何角落都能看见大柳树和堡子梁,都能听得见牲畜高高低低的嘶鸣,男人女人的喊叫应答。所有的景物与声音都是热的,像刚从炉膛里烧熟的白面馍馍,散发热气腾腾的香气。

从上街到下街,瓦房年久日深,屋顶均有凹陷,屋脊蹲瞅儿,一应残缺不全。土墙松散,柴门板面上的土漆脱落得斑驳,残留的桦木,也像土坷垃一样。门板一律贴门神和春联,家家供家神,夜里屋檐下飞忽明忽暗的萤火虫,老人们说是鬼火,是死后三年还没有住进自家祖坟的人在忙着找后人给他迁坟。也有人说,夜里的暗火是逝者的骨头,是一个人留给村庄的最后一线光亮。

街有100来户人家,500多人口。上街罗姓为村庄元老,家有“丰爷”,历年大旱,皆由“丰爷”出面取出罗家沟水泉湾的“雨种子”,祈祷苍天降雨。罗姓人家早年举家搬至白银市,走前在苟家阳山挖一块10平方米的印章,作为“丰爷”标记。历经多年丰爷”的土印章长满野草,山风吹刮,寒来暑往,野草越长越厚,犹如手工编织的绒毯,自成一方山野风景,使得荒芜的苟家阳山多了几份神圣与雅致。其次为白姓,白姓人家在村庄躬耕多年,开垦荒山,种植粮食,繁衍后代,曾一度为固城街早期农耕奠定了坚实基础。然而,白姓人家却在某一年的某一天消失无踪,这在村里是一个无人能解的谜。接下来是张姓和陈姓,两家均来自四川,张姓在街上定居下来,沿袭罗、白两家的农耕生活。陈姓在河对岸修起高大的城墙,城墙圈地约20亩,是固城最雄伟的建筑,迄今无人超越,无疑城墙的建筑者是固城最伟大的人物。其次为田姓,苏姓、赵姓、李姓,刘姓、胡姓、高姓,都是从四川沿河流乞讨到固城的难民。村民至今叫陈姓人家为城墙里的、陈家店里的,张姓为碾盘下的、巷道里的,李姓为阴山里的。

据说从前,固城有两家商户,一家娶到一房美艳儿媳妇,新媳妇进门三日,要去厨房给公婆做饭行孝道,打开毛边大锅,见锅里盘卧一条雪白蟒蛇。新媳妇惊惧之余慌忙捂严锅盖,点燃柴火将白蛇烧死在锅里。她喊家人来看时,锅里并无白蟒残骸,仅见一缕白烟从灶房天窗飞旋而去。商户赶忙请来阴阳先生念经祷告七七四十九天,而那缕白烟再也没有回来。新媳妇从此落下败家媳妇的名声,再也看不到家人的好脸,某一日深夜,悄无声息地自刎在麦面缸里。

商户请另一商户吃饭,等客人坐定,红漆饭桌怎么也支不稳,商户叫来儿子呈上四颗金光闪闪的马蹄金锭,支稳桌子不安分的四条腿。几天后,另一商户回请商户吃饭,呼来四个气宇轩昂,英姿勃勃的儿子,牢牢抓住土漆大饭桌的四条腿。饭毕,两家的财富不言而喻,这个故事讲的好像是固城街早期的兴衰史。

上街以扁食阿婆的瓦房为北街端,扁食阿婆的姓氏没人知晓,听说有个女儿也不知嫁到哪个村庄?是否有儿子?好像都是很古老的事情。因阿婆做的扁食(馄饨)远近闻名,远到武山、甘谷、岷县、天水,近到固城十里八村,村民便叫她扁食阿婆。民国末年阿婆就以卖扁食为生。凌晨做好扁食,将双耳富锅支在房檐下的大锅灶上,远道而来的商客卸下背上的柴炭,必先吃碗阿婆的扁食。富锅灶一次可煮五只砂锅,砂锅里煮着隔夜的卤汁汤,葱花撒人砂锅,从开始吃到吃完一砂锅扁食,锅里都在扑腾扑腾煮,香味萦绕,吃完还想再吃一锅,越吃越香。“文革”期间集市解散,年老体弱的阿婆无事可做,终日坐在浅浅的屋檐下,望望天气,看看街头来来往往的行人,一日傍晚,悄然而逝,第二天才被村人发现。

扁食阿婆对面住姓王的在电站工作的干部,木头大门内坐落五间光鲜瓦房,院落种植韭菜、水萝卜,苹果树与梨树,门前用砖头围成的小花圃种白牡丹,房檐下挂抹过胡麻油的鸟笼,笼里养一只会叫“二姐姐回来”的麻鹩鸟。电站干部在外地工作,年终才回家过年。小伙伴们叫电站干部的女人妈妈,妈妈的眼睛高度近视,做人低调又做得一手好茶饭,深得村人尊重。夫妇俩没有生育,抱养的侄儿比亲生的还要溺爱。侄儿长大后也当上干部,娶妻生子,一家人如院落的果树正欲蓬勃生长,不料,当干部的侄儿要与结发妻离婚,妈妈挺身而出,为儿媳妇招来分水岭下的上门女婿,视儿媳如亲生女儿,视女婿为亲生儿子,妈妈老年卧病多年,盼来了她期望的儿孙满堂。

下街以二阎王阿婆家为街东端,因丈夫外号为二阎王故得二阎王阿婆。二阎王过世得早,阿婆没有生养,老年孤身一人,常年背只背篼,穿双黑色长筒雨鞋,手牵两只黑羊,满山满野地捡拾烧炕的干柴,前几年无疾而终,外地工作的侄儿赶回来操办后事,将阿婆殡葬于固城河对面的川地里。二阎王阿婆的瓦房紧挨堰渠梁水声哗哗的下磨坊,磨坊一侧的河坝里住一户从东城墙里搬来的陈姓人家。陈家有个高高大大的兄长,长得慈眉善目,年轻时四处流浪,老了回到村庄,住在闲置的下磨坊里,磨坊年久失修,四处破洞,曾经的磨盘早已不复存在,留下空空的大缺口。每天早晨,陈老大提只系绳子的黑瓦罐,口吐唾沫到我家来打水,我家的压水泵边常年放桶水,他走过去用水瓢舀一瓢灌进瓦罐,走出门与对面走来的人说他在流浪时的经历,说两句话吐一次唾沫,大多的时候没有唾沫,就是一个习惯。父母曾让我们兄妹给他送水,以免他登门来提,可我们都不愿意,他也就一日复一日地自己来提。村人议论,他硬把自己的一生给唾光了。据说他还有个女儿,在他前面走了,也是他给唾到另一个世界去了。我曾经问过他,村庄从前的事情,他也说不清,他说他在村里活得时间太少,从前的事情从父辈手里就断了。

陈姓还有阴阳爷爷一家,是村里唯一的阴阳先生。阴阳爷爷去世后,儿子当上了阴阳先生,儿子过世后,年少的孙子担当起了看村里风水的重任。

与我家相邻的李家爷是富农。李家爷老了仍旧像地主一样,与年轻后生打架,年轻后生高喊老地主,李家爷便拿起枰砣砸过去,吓得年轻后生抱头逃跑。给他分的粮食少了,抡起拳头打上磨队长。经常推倒我家的石头院墙,砸烂我家菜园里的蔬菜和牡丹树。很多次,父母下地回家,他把石头院墙推倒又垒起,母亲朝空空的院落叫骂,李家爷便装作不知情,病快怏地问母亲怎么了?即使这样的情景,母亲也要端一碗饭过去,说她是积德行善呢。李家爷背过脸接住碗,一声不吭等母亲走后再吃饭,吃完饭隔墙喊二哥取碗来!二哥气呼呼拿起碗问他还要不要?他说锅里没有了就算了?二哥只好再端一碗去。这样的时候,母亲总要笑,我们也跟着笑。即使李家爷跟我们和睦相处的时候,也没有坐在我们家里吃过饭,最亲热的也就是坐在石头墙对面的院落吃饭,吃完饭将碗放在石头院墙上面,喊我们来取。母亲送饭,大多是他有病的时候,平时也是他自己做饭吃。1976年地震时,他从家里往外跑,刚跑出房门,一片瓦掉下来,正好砸到他光秃的脑门上,那一瞬间,惊魂未定的我们一家人都看到李家爷扑倒在地,额头流出道道鲜血。我们哭喊着跑过去,以为他死了。父母将他抬到房檐前的雨中,他突然大声哭叫着爬起来,捡起碎成两半的瓦片,用力甩上半空打天爷,咒骂老天爷不是人,看人着下扁食哩!活下来的李家爷哭天叫地,村民轮番相劝让他搬到学校里去,他一声声叫着胆子大的老天爷来要他的命,他就要等着看老天爷哪一天敢来要他的命,他就死给老天爷看,他死都不到学校去。多年后,李家爷真的死了,儿子赶到时,李家爷已经走了。这是村里的几户地主、两家富农,我家是小土地出租兼外来户,在街上属于历史不清白且让村民敬而远之的人家。

街北端以高屠夫家为界,高屠夫红脸膛,身高体胖,我叫他高阿爸,叫他的女人高妈,高妈生下一个女儿再没有生育,女儿长大嫁到东城墙里,又抱养孤儿院的一个男孩,起名高中宁,夫妇俩对养子疼爱有加,使得他从小长得胖乎乎的。高家院里种植竹子,临冬了还绿油油的。我们每天都要从他家门前过路,偶尔趁没人时溜进去偷偷掐几片竹叶夹进课本,几年后,那几片枯萎的竹叶还躺在发黄的课本里。高阿爸去世若干年后,高中宁因与孙子拌嘴,喝杀草剂离开村庄。这是村街四至居住的四户人家,人丁都不太兴旺,是否守在村口年代久了,被无时不在的风吹走了什么?

街有一口井,在上街乡政府对面,一条长长的深土巷里。巷里住供销社的田姓干部,是村里唯一一家住在上街村的下街村人,挑水路过巷道,常常闻见野葱花炒鸡蛋的香味。井已苍老,石头砌成的井壁生杂乱青苔,井水清绿,终日落天空变幻的云朵,呈一隅小小蓝天,井不容脏物进人,若有便以干涸抗议,村民赞誉为“神井。”干旱的年份,井也干涸,1979秋天,父母在院墙角的牡丹树前打了一口水泵井,雨水少的年份,井里打不到水时,村民从早到晚都来我家挑水。

上世纪70年代中期,村街通了电,水磨改为电磨,碾麦不用镰枷打,改用拖拉机拉着碌碡碾。

街上没有一个大人物,永坪峡里的小麦村有一个飞行员,抗美援朝时开着飞机打美帝壮烈牺牲。飞行员在固城人心里是真正的英雄,大家说起他都有一种自豪感。街有一位自学成才的大夫上磨先生。上磨先生从小聪慧,放马间隙,偷听东城墙里私学先生讲课,并用脑子记下来,再在放马时亲口尝野草百味,稍大一点就能给人治病,效果非常明显,古稀之年仍膝前拥挤,奔走于固城四乡。

1980年夏天,街上考出去孟永春、李杰、张志斌等几个大学生。

这是我所知道的固城街,我离开村庄后,只在假期回家小住,再后来几年回去一次,住几日离开,村里的事情都是母亲和二哥电话中告诉我的,大多是村民外出打工,谁赚了钱,给家里修起新房;谁家的女子嫁给了城里人,把父母一起接走了;谁跟儿孙吵架服毒,没过三天就埋了;谁生了儿子,高兴地给山神爷宰了只大公鸡,放了500响的鞭炮;谁在麦子扬花时节过世了,村里攒劲的男人都打工去了,抬他进坟的尽是些没有力气的老年人等。

同类推荐
  • 祭奠清水

    祭奠清水

    “新活力作家文丛”收录了当今中国文坛最具实力、最活跃的七位作家魏微、朱文颖、刘玉栋、刘建东、李大卫、王方晨、巴桥有代表性的中短篇小说力作。这些作品奠定了他们在当今中国文坛的重要地位,也在一定程度上标志着近十年来青年文学发展的轨迹。本书为王方晨卷。王方晨是一个心中有“鬼”的作家,他的作品中人物常有英勇的精神气质,他的文字亢奋、胆大包天。
  • 枕上妻

    枕上妻

    秦悦歆被人骂的时候,是陆晨安牵着她的手帮她一字一句地反唇相讥;秦悦歆被人打的时候,是陆晨安按着轮椅出来将她护在身后;秦悦歆说疼的时候,陆晨安二话不说拿着一把牙签就往自己的手上扎说:“我陪你一起疼!”人人都说陆晨安爱秦悦歆爱到走火入魔,就连秦悦歆也觉得陆晨安爱她爱得没有底线。她只是没想到,没有底线,只是因为从来不在他的心上停过,所以才会纵容一切。秦悦歆以为自己爱上的是一头披着狼皮的羊,却没想到陆晨安是一头披着狼皮的豹。男欢女爱是套路,可是为什么,陆晨安你不把路修到最后。
  • 2008年中国微型小说精选

    2008年中国微型小说精选

    《2008年中国微型小说精选》的选本包括:中篇小说选(分上、下两卷)、短篇小说选、报告文学选、散文选、诗歌选、微型小说选和随笔选七种。力求选出该年度最有代表性的作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。
  • 戚南塘剿平倭寇志传(残缺本)

    戚南塘剿平倭寇志传(残缺本)

    《戚南塘剿平倭寇志传》,明刻本,小说以浙江、福建两省的抗倭史实为依据,集中叙述了以戚继光为代表的爱国军民与汪直、许朝光等内外海盗之间的斗争,并取得了辉煌的胜利。该书行文叙事曲折而有条理,注意悬念、对话和描写等手法,可读性较强。
  • 安徒生童话(读好书系列)

    安徒生童话(读好书系列)

    《安徒生童话》内容简介:安徒生的童话创作可分早、中、晚三个时期。早期童话多充满绮丽的幻想、乐观的精神,体现现实主义和浪漫主义相结合的特点。代表作有《火绒盒》、《小伊达的花》、《拇指姑娘》、《海的女儿》、《野天鹅》、《丑小鸭》等。中期童话,幻想成分减弱,现实成分相对增强。在鞭挞丑恶、歌颂善良中,表现了对美好生活的执着追求,也流露了缺乏信心的忧郁情绪。代表作有《卖火柴的小女孩》、《雪女王》、《影子》等。晚期童话比中期更加面对现实,着力描写底层民众的悲苦命运,揭露社会生活的阴冷、黑暗和人间的不平。作品基调低沉。代表作有《在柳树下》、《她真是一个窝囊废》、《单身汉的睡帽》等。
热门推荐
  • 你不可不知的100个教子误区

    你不可不知的100个教子误区

    《你不可不知的100个教子误区(畅销双色版)》一书,正是奉献给广大家长和老师们的一部科学性、针对性、实用性很强的自学读物和教材。这本书组织了幼儿园、小学、中学、大学、国外的若干教育专家和教授,集结了南京市金陵中学河西分校的诸多老师的教育智慧共同撰写而成。全书内容丰富,针对性强。广大家长和教育工作者可以从中借鉴,掌握正确的教育思想和教育方法,避免造成劳而无功、事倍功半、事与愿违、一事无成等各种失误。
  • 将军归来可好

    将军归来可好

    《将军归来可好》文/十里青莲盛极繁华,佛塔林立的洛阳城,偶然的一次邂逅,三生石上刻下凄美的花朵,泪雨潸潸山河无言,诉不尽人间悲欢离合。“等我凯旋回朝,一定娶你为妻!”那铮铮誓言还在耳畔回响,回响成一曲绝唱。战火纷飞中的他流落他乡,杳无音信。雁字回时,心字成玦,他身边的女子早已不是她。她无意梦锁深宫,奈何造化弄人,那悲恸绝望的宿世孽缘,百年之后,是否仍焕发着熠熠光彩?一错再错的擦肩,烟尘弥漫的情愁,生命的疮痍毫不隐瞒岁月的沧桑和无奈,就连那亘古的相思也阻挡不了时光的浸蚀。他终于归来了,踏碎一地月光,策马飞奔洛阳城。记忆中红尘微醺的洛阳城早已是满目疮痍,倾塌颓圮,残破不堪。她一直在等他,等到繁华落尽,心无挂碍。。。主要人物:洛云烟慕容苍刘义隆(车儿)刘义康(车子)洛云裳威武公主拓拔焘
  • 绑匪

    绑匪

    雷三儿:丫头,三哥俺不想害你,你乖乖的不要乱跑,等你爸把俺们的钱结了俺就放你回去。好不好?林梓桐:没有人绑架我,我爸不同意我和三哥在一起,我们是私奔,懂么?私奔!富贵少女VS老好人劫匪;水泥总裁VS傲娇女秘书。这是一个少女养成的故事。这是一个不管怎么发展,都画风清奇的故事。有甜有虐。雷点较高,三观神奇。入坑请谨慎。
  • 都市之战神重归

    都市之战神重归

    一群年轻人的都市生活,曾经同一个班级的同学,长大后,会有怎样的生活呢?
  • 强宠痞妃:冷王乖乖就擒

    强宠痞妃:冷王乖乖就擒

    她是令人闻风丧胆的冷血杀手,却惨遭渣男陷害!再次醒来,却沦为天寒大陆人人喊打的废材五小姐!灵力全无,人权尽失,更被人陷害掉入陷阱,被人在烟花之地拍卖!是可忍孰不可忍!世人不知,废材小姐早已今非昔比。渣女上门找茬,来多少她虐多少,姐就怕人少不热闹!渣男退婚?姐直接将休书拍你脸上!说姐废柴没人要?姐让你看下什么叫九天魔神来抢婚!本以为再世为人,自己早已经绝情断爱,却不曾想,这不知道从哪儿蹦出来的面瘫男,彻底搅乱了她的一池春水……【情节虚构,请勿模仿】
  • 君如仙

    君如仙

    盛极必衰,此乃天地万物之定侓。旧影珑本就是超脱于这片大陆的存在,物极必反。逆天而行,已是触犯了天条,你又岂能执着于它能与天地共久?那珑月极在创建旧影珑时怎会没想到这点,她只不过尽己之力,不求挽万千百姓于乱世,也只是希望旧影珑能在毁去的前一刻还能让百姓有所自救能力,不然你不觉得那百家宝典岂不代代口传更为安全保密?何必花费那么多心思寻来万年不腐的冰蚕丝帛和万年不灭的孓蜈墨再耗费老祖宗那么多心血编纂成册?你老放心,旧影珑毁去之时,我必将这百册之书散于天下,好了了老祖宗的一番心愿。
  • 俞敏洪的说话之道

    俞敏洪的说话之道

    本书语言幽默风趣,充满正能量,能够激励人心,同时也真诚朴实,富有激情,最能打动人心。
  • 农门药香

    农门药香

    “娘子,猫咋一直叫唤呢?”“笨,那是猫儿在叫春!”“娘子,这母猪怎么红眼睛了呢?”某娘子抬头看一眼猪屁股,“咳,那是母猪身上痒痒了吧。”“娘子,为夫半夜也想叫,一直叫……娘子,你咋还不痒痒?”“你是男人叫什么叫?我……不痒,哪哪都不会痒的!”某娘子挟紧双腿,抗拒某腹黑狼的靠近……“可是,为夫就是想象猫儿猪儿那样可劲叫,叫了有福利啊,嘿嘿……娘子你不痒痒那就是生病了,不行,为夫现在就舍身为你治痒痒病!”欢快种田文。
  • 东塘日札

    东塘日札

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 异行者

    异行者

    异行者代表着黑暗,是宇宙中黑暗势力的代表,他们有着不老的容貌和无尽的时间,在人心灵最脆弱的时候,用邪恶灌输你的思想,只要牵起异行者的手就会有变强的能力,不过你在的得到的同时也会失去本质。