“确定么？这是真的？”
盛放着牛肉面的碗上方，小妆眼睛睁得大大地望着漆原。后者方才将上午时在老街发生的事讲给了她听。
“嗯。”漆原点点头，吃了一大口面。
小妆放下筷子，双肘撑在桌上。“温度书店我倒是听说过，但并没有去过。等等，你的意思是说，阿姨可能在书店里——”
“只是猜测而已，书店老板也说不一定。”
“可是这有些说不通吧？”小妆说。
“你也这么想的？”漆原说，“是啊，老街远在城市另一边，我们这边又不是没有书店，单是从母亲公司到家这段距离，书店就不下四五家。如果只是买书，她为何要穿过大半个城市去那儿？”
“说的是啊……”小妆点头同意道。
漆原继续说道：“况且，就我所知，母亲从不是喜欢读书的人。我从没见过有哪个晚上，她会在台灯下安安静静地读书。她的卧室里很少能见到有文学小说或是其他的书——”
“所以阿姨去温度书店是为了找到合适的伴侣。”小妆忽然插话道。她猛然意识到自己失言后，急忙捂住嘴，担心地观察漆原的反应。
漆原只是往后一仰，看着天花板，并未生气。而小妆像边境一样，立刻看出了他有心事。漆原从来都是内心想什么便立刻会在脸上表现出来的人。
“你在想什么？”小妆的声音轻微地就像害怕被捏碎似的。
漆原叹了声气。“感觉很复杂。听到这件事之后，我就在想，母亲为何打算寻找一个伴侣呢？是因为一个人抚养我长大感到力不从心了么？还是说独自和我生活感到很厌烦？”
“怎么会呢……”小妆急忙说，“阿姨绝对不会那样想的！”
但漆原摇摇头。“只要一那样想，我就很难受。她活着时从没有流露过那样的想法，在我心里，她一直都很坚强，从不会表现出软弱和撑不下去的样子。难道说，她一直都只是强颜欢笑么……”
小妆握住了漆原的手。“你别这样想，阿姨或许只是觉得孤单吧。阿姨一直独自抚养你，工作和生活中遇到的压力无人能够倾诉，这么多年来一定很憋闷。可是有些话，并不适合对孩子讲，”
漆原默不作声，他承认小妆的话或许有道理，但他的心还是像被人用麻线勒紧一般疼。
“你们有没有聊其他的事？”小妆转移了话题。
漆原摇摇头。“没有。第四节是班主任的课，无论如何要赶回来，所以不能在那里待太久。”
“那位书店老板……”
“嗯？”
“他有阿姨的照片么？”
“那个啊。”漆原抓了抓鼻子，“我没有问。他不是说过么，他和母亲只是老板和顾客的关系，所以应该不会有母亲的照片。”
“没有亲口问么？”小妆似乎对漆原没有问照片的事很在意。
“嗯。得知母亲有在那里寻找伴侣的可能性后，我心里乱的很，也就没有再问照片的事。”
“这样啊。”小妆的手掐着下巴，眼睛似乎透过了漆原的身体正看着远方。每当她这样做，即代表她发现了什么重要的事情。
“怎么了？”漆原问。
“他和阿姨真的只是老板和顾客的关系么？”
“怎么这么问？”漆原皱了皱眉。
“如果只是那样的话，”小妆鼓起下唇，“他怎么会有阿姨的电话号码？”
“啊……”漆原一下子警醒起来，“对啊，还有这件事……”一心只在考虑母亲在书店里是否一见钟情过，漆原完全忘记了这些事。
小妆继续补充道：“而且那条短信，读起来怎么也不像是单纯的老板和顾客的关系呢。”
漆原从书包里掏出手机，重新打开那条短信。他仔细读了一遍，将手机递给小妆。“你这样一说，似乎真的是这样。如果不是朋友的话，怎么会发这样带有关心性质的信息？”
但小妆看完手机后，却又说道:“可是落款却是温度书店四个字，不是老板自己的名字。而且阿姨也没有存储这个号码，因为来信显示的是陌生的手机号码……”
“是啊……”小妆的话让漆原越发心生疑虑，“这到底是怎么回事呢？”
那位叫边境的书店老板声称和母亲只是书店老板和顾客的关系，但是却有母亲的电话号码，而发来的短信虽然饱含关切，却又以温度书店落款。而在母亲这边，她也没有存储对方的号码……
“那书店老板多大年纪了？”小妆忽然问。
漆原想了一下，说：“嗯……看起来大约有三十五岁。”
“会不会——”小妆露出异样的眼神，没有再说下去。
“会不会什么？”
“不敢说。”
“有什么不敢说的？”
“担心说出来你会生气。”
“没关系，尽管说。”
小妆犹豫片刻，才开口说道：“书店老板会不会暗恋阿姨，阿姨出事时便发来短信问候？”说完这话，见漆原没有生气，小妆看起来松了一口气。
“可是这样解释不通啊。”漆原说，“他怎么会拿到母亲的电话号码的？”
“会不会是直接开口要的？”
“既然开口要，那不就算是朋友了？那书店老板明明说他们不是朋友的。”
“向陌生女人要电话号码不也是常有的事？”
“陌生女人的话，直接发这种关心短信不是很奇怪么？而且他又是怎么知道母亲出差的事情的？还知道她出差要去的城市？那种事一定是母亲亲口说出来他才能知道的吧？”
“这么说也是。”小妆肩膀一落，看起来有些失落。
“看来只能再去拜访一次了。”漆原叹息道。
周六的上午，高三年级学生要参加补课。漆原打算在这天下午再去拜访温度书店。原本小妆也要跟随前来，但漆原没有让她那么做，高考越来越近，小妆的成绩处于优等生的边缘，应该加紧一切时间去备考，争取考上更优质的大学。
“那你回来时一定要告诉我结果！”小妆强烈要求道。漆原答应了她。
周末的温度书店要比漆原上次来时热闹一些，但房间里依旧十分安静，丝毫不见嘈杂的人声，耳边只有听到翻书的“沙沙”声。
漆原径直走向柜台。边境正坐在柜台后面，面前摆放着一摞厚厚的表格，左手边放着计算器，似乎正在清算店里的流水。看到漆原后，他微微一怔。“唔，是你啊。”
“您好！”
“有什么事么？”
“抱歉，上次来拜访您时，因为赶时间，有两件事忘了请教。”
“请说。”边境放下笔。
漆原舔了舔嘴唇。“第一件事，上次忘记了问您，您那里为什么会有母亲的电话号码？”
“那个啊。”边境想了想，回答道，“那是她最后一次来我这里时留下的。她向我打听一本书，我答应帮她找找看。然后我记下了书名和她的电话号码，她说她近期要出差，希望我找到书后打那个电话号码通知她，她会来取，就是这样。”
边境回答时，漆原一直在望着他的眼睛，但并未看出对方有撒谎的迹象，他的目光十分真诚。
“原来如此，这下我就明白了。”漆原说。答案要比他和小妆的猜测简单地多。
“怎么突然想起问这个？”边境问。
“不好意思，也没什么事，您就当是年轻人满脑子疑虑好了。”
“明白了。”但边境看起来并不信任漆原的话。
“还有第二件事，可能这样问有些唐突，希望您不要介意。”
“没关系，你说吧。”
“您那里，有没有母亲的照片？”
边境很明显地一愣，随即笑着摇了摇头。“我和你母亲不熟，怎么会有她的照片？”
“实在抱歉！”担心对方会生气，漆原急忙说，“我知道这个问题一定不太礼貌！只是……对我来说，这段时间只要是和母亲打过交道的人，我都不得不问一下这个问题。”
“为什么？”
“我……”漆原说，“我很需要一张母亲的照片。”
“咦？”边境还是疑惑不解。
漆原告诉边境，他这段时间一直在寻找母亲的照片来作为墓碑上的遗像，可自己问遍了每一个认识母亲的人，但都没能如愿。
“去警察局问了没？”边境问。
“去过，但警察说因为有规定，实在帮不上忙。”
“那上班的地方呢？”
“一样，公司回应说因为搬过住址，员工资料已经丢失了。母亲还没来得及补办，就……”
“家里亲戚呢？”
“我和母亲这么多年来一直都没有来往的亲戚。”
“这样啊……”边境眯了眯眼睛，“你这孩子还真是孝顺。”
漆原摇摇头。“我只是不能忍受母亲死去后，墓碑上连一张照片都没有，否则我实在无法原谅自己。”
“真是难为你了。可是，我实在是无能为力。我这里的确没有你母亲的照片。”
“您千万别放在心上。照片那种东西，毕竟不是别的。”
“是啊。”
“那就打扰了。”两个问题都已经得到答案，漆原觉得他是时候告辞了，“总之十分感谢，给您添麻烦了。”
“哪里的话，”边境摆摆手，“没能帮上忙，千万不要感谢，否则我会过意不去的。”
“不是的，其实我是代替我母亲谢谢您。”
“代替？”
漆原苦笑了一下。“母亲生前一直没什么朋友，也没有关心她照顾她的人，就连我这个做儿子的也没能尽什么孝心，母子俩的关系可以说有些疏远。可在她遇难时，您却给她发去了关心的短信，或许您认为这没什么大不了的，但对母亲来说，知道有人在关心她，她一定会很欣慰的。”
说罢，漆原向书店店长深深鞠了一躬。店里邻近的几位顾客好奇地打量着这两人。
“啊……”边境有些不知所措。漆原直起腰，转身准备离开，可就在他即将推开店门时，却听到边境在身后喊了一声：“等一下！”
这声音惊动了一楼的几位顾客，大家或诧异或不满地望着边境。但边境并不在意，他冲漆原招了招手，示意他回去。
漆原回到柜台前。“还有什么事？”
“你刚刚说你想要为你母亲的墓碑寻找一张照片，作为遗像？”
“是。”
“只能是照片么？”
漆原怔了一下，问：“什么意思？”
“我的意思是说，遗像只能是照片么？如果是其他的，比如与真人很相像的画像，或许也可以吧？”
漆原眼睛一亮。“当……当然可以！”
边境问：“画像真的可以？”
“当然！”漆原激动地回答说。用画像代替照片作为遗像，的确是很好的主意！
他立刻问：“您那里有母亲的画像？”
但边境摇了摇头。
漆原立刻泄了气。“那怎么办？去哪里找母亲的画像？恐怕难度比找照片还要大吧。”
“也不一定。”边境的眉毛跳了跳。
“您是说……”
“可以找人现在画一张啊。”
“现在？”漆原不禁开始怀疑边境正在开一个拙劣的玩笑，“人都已经入土了，怎么找人画一张？”
“啧啧啧。”边境嘴里发出奇怪的声响，“不是所有画家都需要有模特的。”
“您是说刑警队里那种可以根据描述画出罪犯模样的人？”
“当然不是。我并不认识那样的人，而且就算认识那样的家伙，如果你描述不到位，画出来也不会像吧？总不能用和本人不相似的画像作为遗像。”
“那到底是……”
“是这样的。”边境说，“我认识一位画家，他的记忆力简直可以用非人类来形容。这么说吧，他甚至可以凭着记忆画出几年前遇到过的某个陌生人的模样，并且画出来的作品和本人一模一样。”
漆原惊讶地瞪大眼睛。边境对他的表情看来很满意，继续说道：“他对于人的长相可以说过目不忘。即使是很久很久很久以前遇到过的人，他也可以原原本本地将那人画下来。”
“有这样的人？他是你的朋友么？”
“没错！”边境似乎有些沾沾自喜，“而且，他就在老街生活。”
“在老街？”漆原咽了口口水，“他就在这里？”
“对。你来的时候有没有看到一家名字叫做‘乌鸦画馆’的店？那就是他的店。”
“乌鸦……”漆原想了一下却毫无印象，“为什么画馆会取这个名字？”
“因为我刚刚说的那个家伙，绰号就叫乌鸦。乌鸦画家，乌鸦林沐，大家都是这么叫他的。”
“为什么会有这样的绰号？”
“你不知道么？”边境皱皱眉，“现在的高三学生知识这么匮乏啊……”
漆原垂下头，深感惭愧，类似的话他已经是第二次在老街这里听到了。
边境又问：“乌鸦是一夫一妻制的动物，这个你清楚吧？”
“啊，这个倒是知道。一只乌鸦的配偶死掉后，它们就会孤独地过完余生。”
“它们为何会这样呢？这就跟它们的本性有关。乌鸦能够记住它一生中所遇到的所有面孔，但它们却又没有死亡的概念。一旦配偶死掉，它们只会认为配偶去了别处，它们会一直等待配偶回来，或是出发去寻找配偶。即使余生中遇到了某只异性乌鸦，也会因为对方的长相和配偶不同而不去接近，一心只希望能够找到自己的配偶，因此只能终生孤独地活下去。”
“能够记住遇到的所有的面孔……”漆原喃喃念道，“记得课本里曾经讲过，一只乌鸦能够在几千只乌鸦里一眼找到自己的父母，也是跟这个有关吧？”
“没错！”边境举起一根手指，“我所说的这个人的绰号就是这样来的。人们管他叫乌鸦，就是因为他也拥有和乌鸦几乎一样的能力，说他的大脑里存储了过去遇到过的所有人的面孔也绝非夸张。”
“那……那他遇到过我母亲？”漆原问，这是他最关心的问题。边境果然点了点头！
“我十分确信这一点。乌鸦林沐，哦，忘记介绍了，他的名字叫林沐，林子的林，沐浴更衣的沐。这家伙绝对见过你母亲，我可以用这家书店做担保。”
“那是什么时候？”漆原越来越激动，“很久了么？他还会记得么？”
“他一定记得。”边境信心满满地说，“就在你母亲出事之前，她给我留下电话号码时，乌鸦林沐就坐在我们旁边。我记得很清楚，那天他来这里是为了拿最新出版的一本画册。”
边境翻找出了乌鸦林沐的电话号码，拨通电话后，两人闲聊了几句，从边境讲电话的方式和用词来看，他和乌鸦林沐的确是那种熟络到可以互开玩笑的好友关系。
等待了大约十分钟，书店的门忽然被人从外面推开，走进来一位蓄着长发和络腮胡须的中年男人，约有四十岁，走路带些外八字，牛仔裤破烂不堪，上面还沾着五颜六色的颜料。
“这儿！”边境喊了一声，那人点点头，朝这里走了过来。边境冲漆原使了个眼色，漆原一下子明白，此人正是乌鸦林沐，边境口中那位拥有超凡记忆力的画家。
“耽搁这么久啊，有大生意在做么？”边境调侃道。画家只简单地“哦”了一声，并未回应，似乎性格要比边境沉闷得多。
“什么事？”画家在柜台前坐下。他的声音很沙哑，像许久为下雨而干涸的池塘。
边境指了指漆原。“这是我朋友。”随后又指着那人对漆原介绍说：“这是林沐，乌鸦林沐。”
“您好。”漆原微微欠身。
“哦。”乌鸦林沐扫了漆原一眼，随后望向边境，表情似在问“这孩子是谁”。
“是这样的。”边境说，“大约一个月前，你来我这里拿那本《印象斗争》时，我们坐在这里聊天。有一位四十岁左右的女人，在这里问我店里有没有一本书，还留下了她的电话号码，她说她即将出差，拜托我一旦找到那本书就立刻通知她。你有印象么？”
边境冲漆原使了个眼色，看起来很有信心。
“哦。”乌鸦林沐眼神并不见什么波动，他顿了一下，说：“不记得啊。”
漆原默不作声，边境脸上的表情则狼狈得很。
“你刚刚说你不记得了？”边境问画家。
“不记得了。”乌鸦林沐干净利落地回答说。
边境又问道:“你再好好想想？你的记忆力可是没问题的，况且那才只是一个月前的事情哎。”
“反正不记得。”乌鸦林沐重复道。
“女人，短发，四十岁，在这里留下了电话号码。”边境帮乌鸦林沐回忆着。
“还是不记得。”乌鸦林沐的回答没有任何更改。
漆原在一旁不由得怀疑，或许边境是在夸夸其谈，这家伙并不像他所说的那样记忆力出众吧。
“真的不记得了？”边境仍未放弃，“你好好想想。连一年多前见过的人都没问题，怎么才一个月就不记得了？你是不是喝酒了？睡过头了？吃******影响记忆力了？”
“你在说什么呀……”乌鸦林沐翻了个白眼，刘海遮住了他皱巴巴的额头，“是你记错了吧？”
“什么我记错了？”
“我的确记得一个月以前我来这里拿画册时，我们坐在这里聊天，但绝对没有什么女人给你留电话号码。是你睡过的女人太多，记混了吧？”
“喂！”边境忽然用力拍了一下桌子，表情很生气。
边境气势汹汹地瞪着乌鸦林沐，恶狠狠地说道：“说话注意点，这孩子可是那女士的儿子！”
“抱歉。”乌鸦林沐立刻冲漆原点了点头，“但我对他说的那人毫无印象。”
“嗯……没关系。”漆原并不在意，他知道眼前这个人并无恶意，刚刚那番话充其量只是在不知情的情况下略显粗鲁的玩笑话，而这种类型的玩笑话在男生朋友间并不少见。
“你叫我来就是为了问这个？”
意识到自己刚刚有些过于激动，边境身体往后一退，冷冰冰地说：“是的。”
“可是我真的不记得那人了。”
“知道了。”
“那我走了？”
“不送。”边境眼睛始终瞄着别处。
乌鸦林沐随后起身告辞离开，似乎根本不把边境的气愤放在心上。当他走出书店后，边境重重地叹了声气。“抱歉，是我估望过高了。”
“哪里的话……”漆原安慰说。
“但我十分确定，你母亲给我留电话号码时，他真的就在我旁边。”边境十分笃定地说。
“可是那家伙说自己不记得了。”
“嗯……”
“您也说过他的记忆力非常出色。”
“的确非常出色。”
“所以他在说谎？”
“这家伙……我也不知道，没有道理啊。只是让他回忆一个人而已，没有说谎的理由吧？”
“唉。”二人一时无言以对。沉默片刻后，漆原也准备告辞离开了。
“还是那句话，真的给您添麻烦了。”漆原再次向边境鞠了一躬。
“别这么说。都是我突发奇想，才折腾到现在。”边境眉头紧皱。
“哪里的话，那么我先告辞了。”
“嗯，有时间再来玩。”
“好的。不过，可能要等到高考结束了。”
“要好好准备啊，别让你母亲失望。”
漆原点点头，转身离开。他没有告诉边境，母亲生前从来没有对他能否考上大学发表过任何意见。
