躺在床上的母亲，像以前一样，依然穿着干净华美的家居服，跟来探望她的每一个人谈笑风生。依然每周做美容，定期请美发师为她更换发型。依然听着禅意芬芳的佛乐，将内心的感悟变成行云流水般的美文。不同的是，父亲成了她的专职秘书，负责将她说出的文字，敲到电脑里，然后通过Email发到报社去。她还让我买了MP3，从网上下载有声读物给她听。每隔半个月，都让父亲买一束鲜花放在床头。一个人时，母亲常常将目光投到窗外，看蓝天白云，赏风清月明。她对我说，抬头望天，低头看花，是世间最美好的事。
躺在床上的母亲，也变得不那么倔强了。她心安理得地接受父亲事无巨细的照顾。父亲帮她洗脸时，她说，真舒服啊。父亲帮她洗脚时，虽然她并无知觉，仍然会说，真是好极了。早晨穿衣时，她总喜欢让父亲在衣橱里翻来拣去。其实家里并不是总有人来，况且她连床都不能下，穿哪件还不是一样呢？她却说，活在世上，无论自身条件与所处环境如何，都要用心享受每一天。她常常穿上那件最喜爱的紫色长裙，幻想自己翩翩起舞的样子。有时，她会梦到自己又回到了舞台上，台下依旧掌声一片。
如今，六年过去，由于各个脏器功能衰竭，母亲还是要离开这个世界了。弥留之际，她安详地注视着我和父亲，脸上没有一点悲伤。她说，天道当循环，生命有始终，这是自然规律。我已享受过生活的美好、爱情的甜蜜以及家庭的幸福。今世，我无憾了。
父亲握住她的手，泪在眼眶里打转。母亲安慰他：“这几年，让你没日没夜地照顾我，你也应该没什么遗憾了。放心吧，我们只是暂时的分离，我会在那边一直等你。”
我在母亲身边躺下，轻轻拥抱着她。母亲与我额头相抵，脸贴着脸一下下摩擦着。接着，她用世界上最温柔的声音说：“女儿，为我唱一首歌吧。”
“夜深了，屋里静悄悄。亲爱的妈妈呀，伏在桌上睡着了。我给妈妈，披上我的小花袄，亲爱的妈妈呀，梦中正在微微笑……”我轻轻吻着她，哼着这首唱给妈妈的儿歌，看到母亲缓缓地闭上眼睛，安详地睡着了。
母亲走得很恬静，脸上甚至带着淡淡的笑意。她的一生，虽然经历坎坷，但却乐观洒脱，对生活充满了无比的热忱。母亲是幸福的。她始终能够从身边的人和事上，发现并体验到美好的东西。
感谢母亲。是她让我懂得了，幸福从来不会远离靠近它的人。
原谅我，这顿饭让您等了那么久
我相信，只要用爱和感恩做调料，这顿给父母做的饭，一定会很好吃。
周末，我与几个同学在饭店小聚。聊得正酣时，母亲打来电话。先是嘱咐气温下降记得多穿衣服，又提醒我每天吃两包板蓝根预防流感。末了，如往常一样，依旧满怀热诚地说：“晚饭想吃点什么？豆包？还是馅饼？要不妈给你包饺子吧。”
母亲就是这样，唠叨，不厌其烦，对做饭情有独钟。自小，母亲给我的印象一直是系着件蓝色碎花围裙，像个陀螺一样在厨房忙个不停。工作之余，母亲不看书，不打麻将，甚至也不和邻居拉家常。母亲最大的兴趣就是研究厨艺。电视上的“天天饮食”节目，她几乎每集必看。而且，一边看，一边还认真地记录在小本子上。家里五口人，谁爱吃什么，谁不爱吃什么，她比我们自己还清楚。她常说，民以食为天，饭吃合适了，身体才健康；只有身体健康了，才有精力和体力去做事。
也许因为母亲太能干了，我在做饭方面竟是一窍不通。跟大多数年轻人一样，我喜欢坐在咖啡馆，捧着精致的白瓷杯，享受面朝大海，春暖花开的小资品味。对厨房那些油污琐碎的切炒炖洗，不仅提不起丝毫兴趣，甚至内心还波动着某种不屑的情绪。
结婚后，爱人跟我一样，亦是从小依赖惯了的。望着池子里一蓬蓬鲜嫩的青菜，除了手足无措，就是一头雾水。起初，我们常常在单位食堂吃。只是吃惯了母亲做的美味，那些味同嚼蜡的清汤寡水真是令人难以下咽。后来，我们又叫了一段时间外卖。但是，那些食物既不经济又不卫生，而且因为食用油的质量得不到保证，吃久了，还会对身体产生伤害……
那天，听说我又在吃泡面，母亲心疼得直掉眼泪。她哽咽地说：“妈知道你们工作忙，压力大，累了一天也没有精力做饭。以后还是回家吃吧。想吃什么跟妈说，妈给你们做。”
自此，从结婚第三个月开始，一直到现在，儿子都五岁了，我依旧像未出嫁时一样，每天吃母亲做的饭。不同的是，原来的三口人，变成了如今的五口人。
这些年，我们回父母家吃饭，父母给我们做饭，渐渐成了理所当然的事。有时因为遇到不顺心的事，我会突然失去耐心，不礼貌地冲母亲大声嚷嚷；有时，任性的儿子亦会不懂事地对母亲做的饭菜挑三拣四；有时，母亲做了一桌子菜，从天亮等到天黑，却因为我们临时有事，饭桌旁只剩下她和父亲苍老佝偻的身影……
然而，母亲从未埋怨过，更不曾喊过一声累。母亲的心，像一湖清澈的水，那些鸡毛蒜皮的摩擦与矛盾，不过是一粒粒小小的石子，微微的涟漪后，是更深的平静……
我的思绪正在飘飞，手机突然震动起来。电话里，女友晓琪激动地说：“小清，我妈醒了，我妈醒了……”
七天前，她的母亲因患脑淤血突然昏迷。医生说由于出血面积太大，手术成功率很低。几天来我们一直在为老人祈福。现在，她终于挺过了这一关。
到了医院，晓琪眼睛红红地说：“你知道，我妈醒来后第一句话说的是什么吗？”
我猜了半天，均不得要领。
晓琪告诉我，那句话竟是“几点了？琪琪快下班了吧，我赶紧给她包饺子去……”
“我妈都病成这样了，还想着给我做饭呢。而我又为她做过什么呢？”晓琪望着我，目光里满是内疚。
我怔住了，眼睛突然漫上泪。
是啊！我的母亲又何尝不是如此？每天，她煞费苦心地为我们做饭。每天，她心甘情愿地做着我们爱吃的，却不一定是她自己爱吃的饭！每天，她一遍又一遍地问我：“女儿，你想吃点什么？”
然而，迄今为止，我竟不曾为母亲做过一次饭，哪怕仅仅是一碗简单的鸡蛋面。并且，母亲辛辛苦苦养了我三十年，我竟然从未问过她：“妈，您想吃点什么？”
泪，再也控制不住，一滴滴落下来。
在超市，我一边挑选蔬菜，一边给爱人打电话：“今晚我要请爸妈吃饭，你开车把四位老人一起接来。”
“我爸妈在乡下，开车要一个多小时呢。况且你会做吗？我看还是算了吧。”这个懒虫，总是打退堂鼓。
“这顿饭必须请！而且，我一定要亲自下厨。我妈做饭那么拿手，我这个做女儿的，还能差到哪儿去？”
我坚持着。虽然自己心里也没底，但我相信，只要用爱和感恩做调料，这顿给父母做的饭，一定会很好吃。
接着，我又挂通母亲的电话：“妈，您想吃点什么？今晚，我想做饭给您吃。”
另一端，母亲的声音有些颤抖：“妈老了，牙不好，就喜欢吃砂锅豆腐……”
眼前浮现出每天饭桌上的香辣猪蹄、干煸豆角等等，我的眼睛再次模糊了。
妈妈，原谅女儿，这顿饭我让您等了那么久……
如花盛开的美丽女子
妈妈想让你知道，生命最后的日子，其实依旧可以美好地度过。
女儿，现在时针已指向凌晨，我依然坐在床前凝视你。你看起来那样无忧无虑。不时有灿烂的笑，在你娇嫩的小脸上一朵朵升起。女儿，在妈妈眼里，没有人比你更漂亮，也没有人比你更聪明。
三年前，妈妈患了乳腺癌。手术后，面对精神与经济的双重压力，妈妈真的想到过放弃。只是，当你娇嫩的小手柔柔地游走在那些丑陋的疤痕上，当你用稚气的语调一遍遍问着：“妈妈，疼吗？”我终于有力量振作起来。我告诉自己，一定要让剩余的每一个日子，依旧灿烂成一朵朵芬芳的花。
女儿，妈妈多想每天帮你扎上粉红的蝴蝶结，看着你满心欢喜地去上学。妈妈多想每天在你完成作业后，幸福地注视着你甜甜地入睡。妈妈多想陪你听一首歌，或者看一场你喜欢的电影。妈妈多想，亲眼目睹你渐渐出落成如花盛开的美丽女子。
可是现在，乳腺癌似洪水猛兽般不可阻挡地卷土重来。这次，癌细胞已扩散到肝脏，医生向妈妈宣判了死刑。死亡在妈妈的身体里大声地喘着气，气焰嚣张地向我示威。
女儿，妈妈不怕死！妈妈只是还有许多事没有完成。妈妈想在每年清明节，都能给你姥姥的坟添些土，给周围的树苗浇些水。妈妈想尽量多地陪陪你姥爷，也就是我的父亲。更重要的是，妈妈还没有尽到一个母亲的责任。毕竟你才6岁。虽然你还有爱你的爸爸，但我知道，没有人能代替我在你心中的位置。
那天大家都来给我过生日，吃饭时你奶奶突然痛哭失声。大家齐刷刷向她望去，屋子顷刻弥漫起忧伤的气氛。这时，小小的你竟用大人的口气问：“妈妈，你都30岁了，却仍然这样年轻美丽，知道什么原因吗？”
我把你紧紧拥在怀里说：“我不知道，妞妞告诉妈妈吧。”你用嫩嫩的手戳了一下我的脑门，“你们大人，真不知每天都在想些什么，连这么简单的问题都不会！”
所有的人都被你逗乐了，气氛一下子缓和了许多。大家你一言我一语，猜了半天，却始终不得要领。你眼中漾着得意，神色诡秘地说：“因为妈妈是天使啊。天使不仅不会老，还能活到一千岁，一万岁！”
屋子瞬间寂静无声。过了一会儿，你姑姑带头鼓起掌来。每个人都被你感动了。你的眼睛，晶莹得似夜空中一眨一眨的星星。
昨天有一个江苏的癌友去世了。她也是乳腺癌，年纪比我还小。查出癌细胞后，她一直没有手术。她说，既然终究要死，还不如保留一个完整的身体。由于病情没有得到控制，癌细胞扩散得极快。弥留之际，她跟我说：“姐，当初要是选择手术就好了。”只是，一切都为时已晚。
女儿，妈妈讲江苏阿姨的故事给你听，只是想让你知道，无论处于什么样的困境，我们都要乐观积极地去面对。记得一个病友跟我说过：“即使运气很坏，我们也要乐呵呵地混着，混一天赚一天。”她是一个很知性聪慧的女人，相貌亦生得无以复加的美丽。不幸的是，去年她也去了另一个世界。
女儿，下一个要离开的，也许就是妈妈了。如果雨是天的泪，雪就是泪盛开的花儿了吧。而我，要让所有的泪都化作世间最美的花，在生命倒计时的日子里依旧绚烂地开放。
这些天，妈妈一面配合医生化疗，一面做一些曾经想做却一直无暇顾及的事情。我在网上建立了癌友圈，通过博客留言或QQ聊天的形式，在心理上帮助那些同我一样备受折磨的肿瘤病人。深夜，我坐在电脑前，将内心的感悟变成一篇篇美丽的文字。我还想做许多许多，只要自己的身体允许……
女儿，妈妈想让你知道，生命最后的日子，依旧可以美好地度过。当我能够坦然地面对死亡，心里不仅没有了对命运的怨恨，同时也战胜了对死亡无休止的恐惧。
我的宝贝，妈妈还想告诉你：假如有一天妈妈不在你身边了，你一定要相信，我们只是身体的离别，妈妈的灵魂，会始终与你在一起。
妈妈离开后，会有新妈妈代替我来继续照顾你。她是上帝给你派去的第二个天使，她的出现，只是为了疼爱你。而你，也要如同爱我一样，将她看成世间最美的母亲。
