不管怎么样,她们还是到了。斯宾塞太太住在白沙湾一幢黄色的大房子里,她亲切的脸上夹杂着惊讶和欢迎来到了门前。
“亲爱的,亲爱的,”她大声说,“我怎么也没想到你会来,但我真的高兴见到你,把马车停进来吗?你怎么样,安妮?”
“不能再好了,谢谢您。”安妮一点儿笑容也没有,像受了打击。
“我想我们应该待一会儿,让马休息一下。”玛莉拉说,“但是我答应马修早点回家了。是这样的,斯宾塞太太,好像弄错了点儿事情,我就是为这事来的。我们送过信,让你帮我们领个男孩回来,是叫你弟弟罗伯特带的信,说我们想要个十到十一岁大的男孩子。”
“玛莉拉,你没说过!”斯宾塞太太烦恼地回答说,“罗伯特的女儿南希带的信,说你们想要个女孩,是不是?弗洛拉·简。”她求救似的问刚走出来的女儿。
“是这样的,卡斯伯特小姐。”她女儿说。
“太抱歉了,”斯宾塞太太说,“太糟糕了,但真不是我的错,你看,我已经尽力了,我以为我是按你说的办的呢。南希这个浮躁的孩子,我经常这么说她,老是粗心大意的。”
“是我自己的错。”玛莉拉说,“我们本该自己去的,而不是叫人带这么重要的口信,传着传着就不对了。总之,错误已经有了,总得想办法改正它。我们能把这孩子送回孤儿院吗?他们应该同意接收的吧?”
“我想是吧,”斯宾塞太太思虑重重地说,“但我觉得没必要,彼得·布莱维特太太昨天来过,她想让我给她带个女孩子来帮她做事,彼得家很大,找帮手又不容易,你知道的。安妮挺合适的,太幸运了。”
玛莉拉看上去不像得到了神的眷顾的模样,这是个不期而至的好机会,把这个不受欢迎的孤儿送走,结果她竟然一点儿也不觉得感激。
她只是见过这位彼得夫人,一个小个子,长着泼妇似的脸,骨头上一块富余的肉也没有,她听说这个人“是一个可怕的工人和马车夫”,被她解雇的女仆们个个都在说她暴躁的脾气和吝啬,还有那一屋子无礼好斗的孩子。玛莉拉觉得把安妮交给她,让她来粗暴地对待这孩子良心上很不安。
“那么,我进去跟你好好谈谈这事吧。”
“噢,那不是彼得太太吗?”斯宾塞太太叫出了声,她手忙脚乱地把客人引进客厅,“寒气”紧紧包围着她们,空气好像被暗绿,甚至接近黑暗的颜色紧紧压抑住了,失去了它原本拥有的温暖。“还算走运,很快就能解决了。卡斯伯特小姐,拿张椅子坐吧,安妮,你坐在那张长椅上,不要乱晃。我帮你放下帽子,弗洛拉,出去把锅盖上。下午好,布莱维特太太,我们正在说你有多幸运呢,我来给你们介绍一下,布莱维特太太,卡斯伯特小姐,噢,抱歉,我出去告诉弗洛拉把小面包从烤箱里拿出来。”
斯宾塞太太飞奔出去了。习惯了黑暗之后,安妮无声地坐在长软椅上,手紧紧地交叉着放在膝盖上,着了迷似的盯着布莱维特太太看,她会被交给这个长着一双锐利眼睛的尖脸女人?她觉得有块什么东西堵在喉咙口,她的眼睛被刺痛了。斯宾塞太太回来时喜气洋洋的脸上溢着红晕,好像能将一切问题,无论是精神的,还是生理的、智力的,都能轻松解决。她担心自己的眼泪就快要掉出来了。
“这女孩子的事情好像有点儿问题,布莱维特太太,”她说,“我以为卡斯伯特先生和小姐想要的是个小姑娘呢,别人是这么告诉我的,但实际上他们想要的是男孩。要是你没改变主意的话,我觉得她应该就是你想要的人了。”
布莱维特太太从头到脚地打量安妮。
“你多大?叫什么?”她问。
“安妮·雪莉。”颤抖的孩子回答道,一点儿也不敢提那笔关于名字尾音的交易了,“十一岁。”
“嗯……哼,你看上去可没有这么大,但你还算瘦长结实,我不知道,但瘦长结实总算不错。好吧,要让我带着你,你可得表现好点,乖点,聪明点,恭敬点。我可是希望你值那些养你的钱,别弄错了。好吧,我把她从你手里带走了,卡斯伯特小姐,我孩子的脾气不好,照顾他累死我了,要是你愿意,我现在就把她带回家。”
玛莉拉瞅瞅安妮,她看见了这孩子苍白的脸,痛苦的表情,心顿时柔软下来——她的表情就像是一只小动物,绝望地发现自己再次陷入一度已经逃脱的陷阱,玛莉拉不安地感觉到,若是她拒绝了这孩子的恳求,这种神情将会追随着她,一直到她死去的那天。而且,她不喜欢这位布莱维特太太,把这个敏感多话的孩子交给这种女人!不,她没法承担这种责任!
“嗯,我不太清楚,”她慢腾腾地说,“我和马修还没有最后决定是不是要收养她呢。实际上,马修很愿意留着她。我只是过来问问,这事怎么弄的。我最好还是带她回去,下次和马修一起过来,我不能不跟他商量就决定这些事。要是我们最后决定还是不要她,那么明天晚上把她给你送过来,要是我们没来呢,你就知道她会跟我们在一起了。你觉得如何,布莱维特太太?”
“我想,我只能这样了呗。”布莱维特太太的语气很没教养。
玛莉拉讲话时,安妮的脸色渐渐开朗了,像初升的太阳,绝望退去了,然后,希望的红润泛起,眼睛如晨星般明亮,孩子的脸因为喜悦而变形了。过了一会儿,斯宾塞太太带着布莱维特太太出去拿她要借的食谱了,孩子跳起来飞一般地跑到玛莉拉身边。
“噢,卡斯伯特小姐,您是不是真的说我有可能留在绿山墙?”她紧张得透不过气了,声音低低的,像是大声讲话会震坏什么东西似的,“是不是?您是不是说过?还是只是我的想象?”
“我觉得你最好控制一下自己的想象力,安妮,你都分不清楚现实和想象了,”玛莉拉故意说,“你听得很清楚,还没决定下来呢,也可能我会让布莱维特太太把你带走,她显然比我更需要你。”
“和她在一起,还不如回孤儿院呢。”安妮激动地说,“她长得跟手钻似的。”
玛莉拉为这番话责备了这孩子,孩子的笑容顿时停滞了,“你这么小的孩子这么谈论一位女士应该很羞愧吧,”她的语气极为严厉,“回去,安静地坐下,管住你的舌头,表现得像个好姑娘。”
“我会做所有您想让我做的事,只要您留下我。”安妮说,乖乖地回到长软椅上去了。
晚上,她们回到绿山墙的时候,在小道上碰见了马修,玛莉拉很远就看见他在那里闲逛,她猜出来他在想什么了。她能想象当他看见她和安妮一起回来时脸上的释然,但是她却什么也没说,直到他们一起到马棚后的院子里挤牛奶的时候,她简单地把安妮的故事告诉了他,还有和斯宾塞太太会面的结果。
“我连自己喜欢的狗都不会送给布莱维特家的女人。”马修说话的语调很反常。
“我自己也不喜欢她。”玛莉拉承认说,“但要是不这样的话,就得自己留着她,马修。你是想留下她的,我想我愿意——或者说不得不这样了。我也想了很久了,觉得这就像是种责任,能接受的。我没带过孩子,特别还是个女孩,我敢说,这一定很麻烦。但我一定会尽力的,到目前为止,我觉得,马修,还是留着她吧。”
马修的脸上闪出欢喜的神色来。
“嗯,我估计你会这么想的,玛莉拉,”他说,“她是个有趣的小东西。”
“要是你说她有用的话就更好了,”玛莉拉反驳道,“但我会看看我能不能把她培养得有用点儿,还有,注意,马修,你可别妨碍我的教育。可能老姑娘不知道怎么带孩子,但总比老光棍强一点儿,所以呢,你就让我管着她吧,等我失败了你再来也不迟。”
“这个,玛莉拉,你当然有你自己的方式,”马修放心了,“只是对她好一些,但也别惯坏了她。我倒是觉得她是那种一旦爱上你,就会非常听你的话为你做一切事的孩子呢。”
玛莉拉不屑地吸了口气,她藐视马修对女性的一切看法,她拎着桶走到了奶牛棚。
“我今天不告诉她这个,”她想了想,把牛奶倒进桶里,“她会兴奋得睡不着觉的,玛莉拉·卡斯伯特,你还算清醒。你以前想过自己会领养一个孤女吗?够让人吃惊的了,但马修的态度却更让人吃惊,他以前怕女孩们怕得不行呢。不管了,我们决定做这个实验,上帝才知道会发生些什么事。”