第二天，每天早上例行的查房。沈明华本想查完房后再睡会儿懒觉。从昨天与杨维见过面之后，她发现自己心境上有什么变了。人变懒了，不知道算不算？其实她现在除了有时候觉得身体不舒服以外，大多数是觉得无聊了。
正想着再睡会儿的，结果莫子衿死活要拉她起来。干嘛呢？聊天。没错，是真的聊天，还是莫子衿的单方面聊天。莫子衿从她小时候开始讲起，一点一点的。记得什么就讲什么。沈明华不知道为什么莫子衿突然对她讲小时候的事，还事无巨细。
一整天了，莫子衿一直在讲。沈明华觉得自己能够坚持一整天也是可以的。莫子衿都说了一天了，别人在讲，沈明华也不好说当着人家的面走神什么的。而且走神了，莫子衿也绝对会发现的。鉴于某人强大的气场，沈明华很怂的也不敢走神。
听着莫子衿在那儿叨叨叨、叨叨叨，“莫子衿，你今天怎么了？”凭直觉，沈明华觉得莫子衿一定有事，说不定被什么给刺激了。
“我还有5天可活了，这几天你就认真听我说。”
沈明华一惊，“怎么会？配合治疗的话……”
“我就剩5天了，不管治不治疗，都会死。”莫子衿看着沈明华的眼睛，直直的似要看到她心里去。
沈明华相信了，她知道莫子衿没有在开玩笑，她在说真的。低下头，掩饰住流露出的悲伤。“恩，我认真听。”沈明华承诺，莫子衿最后的要求。
为了方便莫子衿讲，两人将床拼接到了一块。
夜晚，一切都静悄悄的。一个病房，一盏灯，两张床，两个人，一个在轻声诉说，一个在竖耳聆听。在这个安静的医院，在这个华灯初上的城市。谁会知道这是两个即将消失的生命……
转眼间，七天只剩最后一天了。莫子衿的那可以称得上是波澜起伏的一生，从她的嘴里婉婉道来，沈明华只觉得无比的鲜活。那一个个人名，那一桩桩一件件，造成如今的她，可以说得上是孤家寡人的她，沈明华觉得心疼。
沈明华她的生活一向是惬意的，结婚后更是如此。也许是因为看淡了，结婚前家里的糟心事在她看来不值一提。她一向是个向前看的女子。在未结婚之前，她也有对生活的厌恶，家人的吵闹，结婚后发现生活是可以找到一个平衡的。不过从初中开始，她就隐隐的有厌世的想法。
豆蔻年华，却开始试着走出红尘，也是一个奇特的人。沈明华的日子是细水长流，她给人的感觉也是如此。对于内心有明显暴戾的人来说，这样的人是他们生活里的一束光，时时抚慰他们，会让他们想接近，想依赖。杨维也许正是这种人。
