朋友白舟是一位画家，我们结识于二十世纪八十年代末的洛杉矶。
那时，来自内地、港、台的国画家比较多，国画不好卖，他决定改画油画，每有得意之作，常常会喊我去欣赏。平心而论，他那些油画人物姿态还算生动，美中不足的是眼睛总木木的，既无神采，也无光泽，很像玻璃球。他试着修改过多次，但涂来抹去，总不脱原来的面目。于是有一天，他索性将画中人物——提琴手、号手以及打鼓者等，统统改画成闭着眼睛，一副深度陶醉、怡然自得的样子。“可你总不能从此画人都画成瞎子吧。达·芬奇画鸡蛋还要画出千百个不同样呢。”我说。也许此话伤了他的自尊，或者他自己也对画油画失去信心，总之，白舟自此再没有喊我去看过他的画。而且，我们也渐渐失去了联系。
我再一次见到他，差不多已是七八年以后。那是个星期日的下午，我从我所居住的小城的图书馆借书出来，忽然注意到马路对面新开了一家“白揍咖啡馆”，心下诧异，忍不住走过去瞧个究竟。一进门，便见久违的白舟正从对着大门口的二楼走下来，身上还束了一条白色的围裙。
“呀，哥们儿，我电话本丢了，一直找你呢！”他说，扬着手，疾步朝我走过来，又在我肩膀上猛劲捶了捶。
“啊啊，我也搬了几次家。你现在这是……”我问。“这就是我的咖啡馆啊，前天才开张。本来还想找你来帮着捧捧场呢。”白舟说，忽然转过身去朝楼上大声喊，“艾米丽，快下来，看看谁来了！”于是，随着一阵“橐橐橐”的楼板响，一个神情憔悴，脸上布满太阳斑，身材略显臃肿的少妇下得楼来，并快步走至我面前。“这就是艾米丽？”我心下一愣，一时竟无法将她和当初那个音乐系女学生对上号。
“我们结婚了，已经有了两个孩子，都是男孩，一个三岁，一个一岁，都放在中国让奶奶帮着带。这不，肚子里又有了。”白舟说，乜了艾米丽一眼，又轻轻拍了拍她的肚皮，然后有些一瘸一拐地亲自跑进里间去帮我倒来一杯“忘情咖啡”。
“你这腿怎么啦？”我忍不住问。“别提了……”他苦笑道。“这店名谁取的，怎么用了这么个名字？”我又问。他嘴角皱了皱，扭过脸去看艾米丽。我这时方注意到他的脑后勺还扎了一根老鼠尾巴般的小辫。“看我干什么？你说反正老外看不懂，又和你的名字谐音不是吗？”艾米丽沉着脸说，但马上又朝我挤出一些微笑，“真没想到，一开张就遇上你，真高兴。”
“那你先忙活去吧，反正也没什么客人，我们哥儿俩坐这儿聊会儿天。”白舟说，也给自己冲了一杯咖啡，和我选一处靠窗的僻静桌子对面坐下，然后幽幽地向我讲述起他生命中一段奇特的际遇。
……我们失去联系后大约两年的时间里，白舟曾有过一段很艰难的日子。国画一年卖不了几张，油画更是无人问津，为了养家糊口，他只能试着另辟蹊径。后来，他与几个来自越南的华侨青年合作，做成一单从海上向国内走私高级轿车的生意。
那生意是这样分工负责的：几位越南华侨负责将货物运送到邻近中国某岛的公海上，然后再由白舟负责接驳到大陆某地仓库。
我于是便只有惊讶和赞叹的份了。“那这一单你分了多少钱？”我后来问。
“五万美元。”白舟说，“本来还想再接再厉继续做几单的，不料形势变了，国内加大力度打击汽车走私，接头的关系户也调离了，就成了一锤子买卖。”
五万美元来得容易，去得也快，不到一年时间就花去了多半。白舟开始有些坐立不安。但他这时已无心画画，满心只盼望着能再找到一个可以迅速发财致富的机会。就在这时，一位新结识的台湾音乐家朋友李君邀他一起去拉斯维加斯玩玩。
“不行。我这人数学不好，从来不赌的。再说，牌啊，轮盘赌什么的，我都不会。”白舟说。
“这你就错了。赌这东西全靠运气，跟数学好不好没关系的。越是新手，不会赌的人，倒是常赢钱。咱们也就是去玩玩，还可以看看‘上空秀’嘛。”李君说。
白舟就有些心动，和艾米丽一商量，她也想去玩，就径直去银行取出差不多全部积蓄一万美元带在身上，随李君上了路。
路上，艾米丽忍不住嘀咕：“干吗取这么多钱？”“多带盘缠少置货，这样底气会足些。”他说。那一夜，真是白舟人生旅途中最辉煌的时刻。他光拉老虎机就中了两个大奖，赢了六千美金。后来经过李君指点，又转到牌桌上去赌二十一点，顺顺当当地又赢了一万四千美元。
裹着晨曦，迎着旭日，怀揣着赢来的两万美元走出赌场时，白舟的心里别提有多舒畅了——不敢置信，简直不可思议呢。除了绘画，自己在赌桌上还有如此非凡的才华！岂止是才华，说不定还是特异功能呢。照这样下去，赌神、赌王这样的桂冠看来也不是遥不可及的了。还有，自己就要起身离开牌桌时，看看赌场经理那个奴才相——满脸堆着笑，还一个劲儿地邀请去楼上住免费的总统套房……他依稀记得自己是这样打发他的：“No，No，nexttime！
（不，不，下次吧！）”只可惜，以前那些鼠目寸光的房东们一个也不在场，不然，真可以好好地臭一臭他们。当然，遗憾也还是有的。有几手牌如果将筹码统统押上去的话，赢面就不是区区一万四了，五万、六万也有可能……而且，若不是李君忽然有事急着要赶回洛杉矶，哼哼……等着吧，拉斯维加斯，我的钱袋！我白舟还会回来的！
回到洛杉矶，三个人开开心心地找了一家最昂贵的西餐馆，尽情享受了一顿美味的德州牛排大餐。然而，回到家中，躺到床上，虽然一整宿没睡，白舟却无丝毫睡意，总觉得身体内部和外部都有一个固执的声音在反反复复地念叨着：“……机会难得啊，实在难得，转瞬即逝……”他于是疑疑惑惑地想：“今天手气这么好，该不是碰上个什么特别的黄道吉日吧？”这样想，他忽然吓了一跳，猛地坐起在铺上，失声叫道：“妈呀，我说怎么回事，今天是我的农历生日！”于是，一把拉起正恍恍惚惚进入梦乡的艾米丽，“走！不睡了！咱们杀他一个回马枪！”
艾米丽向来听他的，又亲见了他在赌桌上气定神闲、运筹帷幄、大开大合的“赌神”风范，虽然有些犹豫，还是满怀憧憬地追随他，开了自家的福特房车，向着拉斯维加斯兴冲冲地再出发了。
傍晚时分，夫妇二人再度来到拉斯维加斯，便一头扎进原先赢钱的那家赌场。在白舟的心目中，这里便是他的“井冈山”和“延安”。“星星之火，可以燎原”，他也要在这里创造一个奇迹：一个从无到有，从小到大，从胜利走向更大的胜利的奇迹——绘画算什么，最后的价值还不是要用金钱来衡量？等我赢够了钱，我也会来一个否定的否定，重新拿起画笔。某君的画真有那么好吗？还不是靠大财团支持的？等着吧，我不要任何财团，我将全部依靠自己的力量……而且，我还可以亲手建立一个财团！
他仔细挑选了一张起注二百，上限五千的二十一点牌桌坐下，从怀中悠悠地摸出厚厚的一叠百元大钞，共一万美元掷于桌面，换成一百元的筹码二十个，五百元的筹码十个，一千元的筹码三个，然后拈起其中两个五百元的筹码，轻轻地推放到下注的圆框框里。发牌员开始发牌了，他得到一张十和一张五，庄家面前则是一张花牌和一张暗牌。轮到他决定是否要牌了，他稍稍想了想，决定还是再补一张，便用手指在桌面上轻叩了两下。结果补来一张五，加起来二十点。他很满意，优雅地朝发牌员摆了摆手，表示不补了。其后，庄家的暗牌也被打开，是一张六，加花牌十点共十六点。按规定庄家不到十七点是非补牌不可的，白舟心里就有些高兴，因为看起来庄家的牌十有八九要爆。未料神使鬼差地，从发牌员的手中竟魔术般地掉出一张五，加起来正好二十一点。于是，白舟面前那两枚五百元的筹码很快便被发牌员收入筹码盆。
