进门，直端走，八步；拐直角横着走，六步。阴暗、潮湿……
屋中央，两张钳桌、六把虎钳。退到墙根，透过高悬着只有六十平方分米的小窗口，能望见办公楼的三楼栏杆……
阳光射不进这间屋子，空气么，里面的钻不出去，外面的挤不进来。这是装配车间的校正组，十二个人，两班倒。厂长患脑血栓偏瘫了，还有什么可以校正的呢？因人设事而已！十二张挂着各种政局、各个时期特点的脸，是分属厂里四个朝代的红人。人 们称这儿为“冷宫”……
“今天是几号？”吴姐抬起宽阔而丰满的下颚，仰着狭窄的额头问众人，她那金川雪梨似的脸形上，有种含糊的忧郁。
“上星期才发了工资，就扯指拇缺钱用啦？”说话的是个老小伙子，前额又低又短，厚翻翻的嘴唇泛起憨痴痴的微笑，“你那一窝窝，光嘴巴接起来就一尺多长，足足能吞掉你们当妈老汉的了！简直是，拉命债！”
大家叫他开国元勋，是厂第一任书记的“前后”，买包烟、送杯水、传个旨，那腿哟，跑得飞快。进厂时刚满十五岁，胡子还没长出来，鼻涕老挂在那毛茸茸的唇髭上，至今，三十二岁了，那儿还留着清晰的红痕。
“都像你，耗子都不养一条！革命接班人呢？”何三姐眨眨眼，盛气凌人地把磨得光溜溜的锉刀在钳桌上敲敲，要大家注意听她说话，“最新情报：前天晚上七点至九点零三分，开国元勋在滨江公园的马路上徘徊，像这样挺着胸，双手插在裤包里，一副踌躇满志的样子！”
“哟，有好事啦？”众人起哄，“你这是面带猪相，心中嘹亮喃！”
“坦白交代，元勋！是在等有名有姓的女朋友呢，还是在等运气——等某个‘操妹儿’主动上来打招呼？”何三姐眼光灼灼，像当年“群专”审讯人。
“新厂长又起用你何德罗波娃了？”开国元勋自己也弄不清楚是不是七点到九点零三分，气得脖子上的青筋都胀起来了，忍不住用了何三姐这个历史性的称谓。她当年被厂里人辱骂为克格勃，于是落下这么一个安德罗波夫的近似名。
“不管！你先交代去没去？”何三姐来不及恼这个贬号，继续敲打锉刀，“坦白从宽、抗拒从严，这是党历来的政策。”
“又不是审讯走资派，搞‘清队’！”开国元勋鄙夷地瞪她一眼，悠悠然坐下，“又是六厂二校的经验么？哼！”
“何三姐，你真不愧是吃‘文革’饭长大的！不过，如今公布了那么多法，你没看过？你过去那套哄纲吃不开啦！要以法律为准绳，犯法量刑。中国在改革，法制在健全，晓得不？”戴变色近视眼镜的黄夫子边说边摇晃那双小短腿，他最爱读报，谈起国家大事，这伙人都听他的。
“黄夫子，你少杀偏风！”坐在钳桌对面打毛线的郑妈妈开了腔，“人家何三姐关心元勋，要帮他操办婚事，对不对？”
“哼！想正儿八经结婚的良家子弟绝不会到滨江公园的马路上去打主意！”何三姐摔了不痛，爬起来痛，她是革委会那朝主管政工组的人，最忌讳现在骂她克格勃，恨死了何德罗波娃这个绰号。她摇着满头刨花卷卷，说，“凭你那种愚忠走运的本钱，再别到那里去投机了，谨防赔了夫人又折兵，懂不懂？”
吴姐拆着劳保线手套——拆了给娃娃打成裤子，她才四十岁，却被五个娃娃缠得半头白发、一脸黑斑，“你要听三姐的话，人家结过两次婚了，经验丰富。你呢，都三十二岁了，还没轮上一次，可怜巴巴的。”
“倒也是，”郑妈妈感慨地接过话头，“像你这种人，前些年呢还可以入党做官，现在要革命化、年轻化、知识化、专业化，报上天天都在登，看见没有？”
“校正组就我和吴姐是初中文化，”开国元勋扮了个鬼脸，表示自甘认命地，“文化低了，没得办法啰！”
“你只代表你个人，人家吴姐有的是办法！这些年她是输赢都有补助吃的！”何三姐还有一讳，就是怕人家讽她嫁二嫁，于是调转矛头，直端端向吴姐戳将过来，“哪个喊你那年把宝押在工作组身上嘛！他们是飞鸽牌，煮了一锅夹生饭，‘呜——’飞了。我们校正组只有郑妈妈老辣，人家是解放前的高中生，又有当处长的爱人拿脉，像个当铺老板，以不变应万变……”
“何三姐，我没嫉妒你，你别牛肉没吃着，大鼓上来报仇呵！”郑妈妈头也不抬，织着毛线，息事宁人地说。
“我是奉承你，多心了么？本来嘛，我们二三百人的县级厂，今天这个领导，明天那个主事，换了四个朝代，哪一朝不想拉拢你？”何三姐说县级厂而不愿说集体所有制。她1966年高中毕业，因是独生子女没到广阔天地，而进了这个厂接受工人阶级再教育。她却常常捶 胸跺脚怨恨自己走进了小市民的大染缸，害得自己全身上下乃至每一个毛孔，都散发出市侩的硫化氢味。此刻，她把锉刀往钳桌上一丢，双手往细腰上一叉，“只有这一朝，新厂长拖儿带母嫁了百多人过来，你才被打入‘冷宫’的，是不是呢？”
“唉，三姐，熄得火啰！”黄夫子扭扭上身站起来。他坐着还看得过去，一副知识分子文绉绉的样子，站起身却不妙，腿短腰长，矮趴趴像个倒起搁的啤酒瓶。去年，和一朵红苕花结了婚，今年当了爸爸，遇事总摆出老成持重的样子，“你简直满盏了！把文化命一革，天上晓得一半，地下全知了。”他与何三姐初中同学，比她高两级。这语气带着深深的惋惜。
“算了，算了！大家都是烧过了的炭圆，只有进硅酸盐厂做预制板了。我挂免战旗。”开国元勋还没说完，一个螺丝帽落到跟前。
“都是为你挑起的，鸣了收兵锣，快交代你的地下活动！瞒不过我的呵！”郑妈妈转换了话题。
“你是媒婆？”那边，一直坐在炉子边烤火的刘妹侧过头问。
“是又怎样！喂，交代呀？”
“嫌我单位孬，不干了。”开国元勋翕动嘴唇，焦眉烂眼地说。
“不干了？不行！耍了两个月，我都用了一把。”郑妈妈觉得失了媒人脸面，激动地说。
“我又不是傻瓜，拿钱去堆。”不知开国元勋是出于虚荣心还是真学乖巧变机灵了，他咂咂厚翻翻的嘴皮子，得意地说，“只出街看过两场电影，其余都是在家摆清龙门阵，全是吃我妈的。”
“你妈的就不是你的？还说不是傻瓜！”何三姐“熊”他一句。
“能白吃？帮我妈洗了三床蚊帐、四床被子，衣服裤子数都数不清。我妈老奸巨猾，尽给她煮素面。”
“天啦，天！”一直闷闷不乐织娃娃线裤的吴姐也忍不住笑起来，“你把我去年吃的过年腊肉都笑得翻出胃来啦！”
“铁公鸡一毛不拔，”何三姐满头刨花卷卷抖动着像打起了哈哈，“你安逸，糖公鸡没毛可拔，还倒粘一身灰！好样的，让郑妈妈一教，更加有出息了。”
“人家图你啥子？单位：集体；相貌：八戒；钱挣不到两文。我要是女娃子，我还不干呢！”黄夫子着急地埋怨起伙伴来，“吃了你要变叮狗虫！”
“吃你几碗素面，倒把人家当老妈子使！”刘妹乜斜开国元勋一眼。他曾追求过她，对此，她感到耻辱，再不屑与他说话。此刻，她把小板凳往墙角一甩，转身往外走，“庸俗！”
“你那么清高、纯洁，还是打入冷宫的命！”郑妈妈不喜欢刘妹的骄傲，加之刘妹曾反对第四朝头头起用郑妈妈，仕途虽未断，两人却从此不睦，有机会就要互相拆台。
刘妹直视郑妈妈并将头微微一点，用以表示极大的鄙视，转身出了门。
郑妈妈不屑与比自己小得多的刘妹争执，转向何三姐，“我教得不好，叫元勋跟你学，昧着良心，离了工人再找军官。说实话，我替你捏了把汗：别看当兵的现在立在营门口站岗神气，他老家在甘孜，今后转业，把你带回去当蛮婆子！”
“到时候，我又离了他，重新找一个。”何三姐故意做出一副满不在乎的样子，“现在是20世纪80年代了，全世界的家庭都在淡化，无所谓。”
“全中国数你首先进入现代化行列！”黄夫子掀掀变色镜，使劲甩两下短腿以示蔑视。
“今天是几号？”吴姐从沉沉心事中抬起宽阔而丰满的下颚，仰起狭窄的额头问众人。金川雪梨似的脸上露出明显的忧郁。
像正在放映的电影院里突然有人吼了一声，众人一惊，莫名其妙地把眼光落到吴姐呆滞滞的脸上。
哑然。
呵，问今天是几号……几号呢？
“还有没摘牌子的么？”全厂总考勤员突然出现在门口。小伙子是跟新厂长合并过来的。二十多岁，人造革夹克、皮统靴、长发、唇髭浓密而黑，风度翩翩——可惜长长的马脸上带着一种爱管人的讨厌派头。“不摘牌子的，就打旷工啦！”
“摘牌子有什么意思？”何三姐慢吞吞操起锉刀，揶揄道，“要摘桃子才安逸嘛！”
“话不能这么说嘛，关、停、并、转是调整时期的方针，哪个吃了豹子胆敢抗拒？再说，蒋介石屯兵百万，等十万红军打败了日本，他急忙忙下峨眉山，这才是摘桃子嘛。”考勤员自以为渊博地扬头将长发往后一甩，“我们是把十万设备整抬到你们厂；再说，你们烂摊子一个，有啥桃子可摘？就有，也是青疙瘩！”
“算事！你们有陪奁，我们也不嫌姑娘丑，但是，哪有刚进门的新媳妇就把老人公、老人婆、男人、伯叔、姑子一齐抹干吃尽的呢？吃屎的倒把屙屎的欺负了。”何三姐敲打锉刀，咬牙切齿，蓬松的卷发倒竖起了，“喊我们摘牌子，可以。你们那几条菜花蛇摘没有？他们每天几点到厂？不要以为我们这儿窗户高，这儿的四堵墙尽漏风！哼！前天你们几爷子赶双流坐茶铺，下馆子吃了四十三元八角二；四点钟进城到李太平家，晚上吃鱼片火锅，深夜十点三十七分才散伙。在想方设法密谋整治我们呢！”
“克格勃！”考勤员瞪大眼睛，马脸拉得更长，“克格勃！”
“才晓得么？”开国元勋高兴得鼓起掌来，“我们的何德罗波娃，不是一般的凶险呢！”
“虫！”考勤员一个独坐，坐到凳子上，“蜈蚣虫！”
“哎哟，老鸦笑猪黑，自己不觉得！”何三姐索性坐到考勤员身边来，“对，我们是蜈蚣虫，那你们就是草鞋虫；我们是有毒，你们呢，臭，对不对？”
“算了算了！关着门一家人了，别开玩笑伤了和气。”郑妈妈从不愿激化矛盾，遇事总要退让三分，“考勤员，以后你去参加家庭舞会的时候，我们帮你摘牌子。我们虽不敢像你们那几条菜花蛇自由散漫，也难免有个迟到三分，早走五分的……”
“私事私了。公事么？我是不得徇私的。自从我来考勤，就是你们说的‘菜花蛇’，也不敢乱梭了。不信，就睁起眼睛看！”考勤员双手抚摸着长发，故意煞有介事地点头啄脑，趁机下了“台阶”。
“哟，真是打更匠的婆娘——粘了三分公事的人喃！”开国元勋打趣说，“要不完的样子！”
气氛缓和下来。
“你们想嘛，厂长把我派到川棉厂去学习了三天，人家的经验上过《四川日报》《人民日报》的……”
“学了三天，你就学了这个经验——把全厂人名写在小牌子上，再把每个小牌子吊在你的大牌子上，上班取牌子，下班挂牌子，要是有人帮忙取帮忙挂呢？”黄夫子这半天才搭了句话。
“要相信群众是有觉悟的嘛！”
“唱方海珍的高腔哩！我问你，你是不是看川棉厂乖女娃子多，吊了三天膀子，悟出了这么一个吊牌子的花招哟？”何三姐“叭”一巴掌打到考勤员的脊背上。
“三姐，我怕你。”考勤员弓起背背坐远了些，“到处都在改革，未必我们这儿是真空、死角？”
“川棉厂的主要经验是什么？你以为改革就是变换花样整我们工人？不要拿邓大人的改革当招牌！改革是要调整不适应生产力发展的生产关系，像我们这样的厂，首先就要整顿领导班子，班子都不硬扎，能领导真正的改革么？”黄夫子居高临下地从眼 镜上方俯视考勤员。
“听说省委书记、省长都要让贤了。我家老头子也打了离休报告，他说要让那些作风硬、懂行的上来。说实话，你们厂长要是——”郑妈妈留着下面的话没有说，只轻轻吹了一口气。
“我们厂长就是调整到你们厂来领导改革的呀！”
“他呀？”几个声音吼起来。
“他腰杆上没上夹板？”黄夫子晃荡着钳桌下那双小短腿，做了个吃不进吐不出的苦脸，“你又不是不知道，我们厂换过四朝人马了。”
“走马灯似的，这个上台骑白马；那个上台骑花马；再来一个枣红马；再来一个——”开国元勋抓抓脑袋，一时想不出什么颜色……
“巴拿马！”何三姐大笑。
“草帽！誉满全球！”郑妈妈这一补充，连那边心事重重的吴姐也笑了。
“这个上台、下台，那个又上台、下台。他们撇脱，垮台了屁股一拍，走了完事。下头群众呢？一个钉子一个眼，通共二百多人，弄得四分五裂——稀烂。”黄夫子掀掀眼镜，认认真真告诫，“老实说你们厂长算英雄，敢来收拾这个烂摊子，但愿他能骑上千里马，千万不要效法前几任，上来就拉帮结派。”
“你们这个烂摊摊！”考勤员也吐起真言来，“我们厂长是党员，喊他来，他不敢不来。要是喊我来当这个官——门口架挺机关枪，管他三七二十一，叽叽啾、叽叽啾——先扫它三天三夜！”
“哟，你这个砍脑壳的！”郑妈妈丢开毛线捂着肚子边笑边说，“幸亏你只当了个考勤官哟！”
“要是当了省长呢？未必学张献忠再来个湖广填四川？”何三姐笑得直不起腰了。
“哪个单位像你们厂，这只是对付你们厂的办法。去看看，你们厂门口挂的啥招牌？”
“红卫机械厂！”
“文盲！”考勤官手一挥，头一偏，“那上面明明写的‘都不是东西’！认得这五个字么？嗯？”
“妈哟，你才会骂人呢！”开国元勋笑得满脸皱皱，“老实说，包不包括你们合过来的？”
“当然不包括！”考勤员为自己放响的“包袱”得意，比谁都笑得凶，“不包括！”
“今天是几号？”吴姐再次从沉沉心事中抬起宽阔而丰满的下颚，仰起狭长的额头问众人。金川雪梨似的脸上露出了深深的忧郁。
众人思路被打断，眼光“刷”地全落到吴姐呆滞滞的脸上。
哑然。
呵，问今天是几号……几号呢？
“拿报纸！”收发室王老头站在门口，一只胳膊在绷带里吊起。
“天啦，你负伤了？”黄夫子第一个冲到门口抓过《人民日报》，惊诧诧地问，“王老头，从老山前线回来的么？”
“偷儿打的！”王老头激愤地说。
“老头，快过来我看看。”考勤员一把抓住王老头，“保护国家财产要登报，要得奖金呢！”
“哪儿来的偷儿？偷的什么？”众人关切地询问起来。
“偷模具！中午，等大家下班走了……我要看看他的提包——沉甸甸的，他不理我，只管往外走，我忙拖住提包，他把我的手这么一扭，大街上的人吼起来……”王老头已到退休的年龄，一激动，连话都说不清楚了。
“说了半天，究竟是谁嘛？”开国元勋把自己的茶杯递给王老头。
“是他们——”王老头一眼看见考勤员，便假装扶扶吊在脖子上的绷带，紧闭上嘴巴。
“怕啥子？”何三姐火冒三丈，“饱死不当饿鬼，气死不当冤鬼。究竟是哪个？说嘛，看他敢背你到三洞桥下把脚给你洗了么？我不肯信！”
王老头哭笑不得地咧咧嘴。
“医生开假条没有？工伤，耍他一个月来摆起。”开国元勋看王老头为难，岔开话头解围，“怎么没盖公章？快去盖上，不然不算数！”
“医药费呢？呵——傻老头！怎么不找出纳报销呢？工伤嘛！”郑妈妈递还药费收据。
“究竟谁偷模具了？”黄夫子抬起落到《人民日报》上的眼睛，冷静地抓住问题不放。
王老头苦笑了一下。
“在我们这种厂，门卫就是保卫科长。贼娃子这么歪，光天化日之下敢打保卫科长，科长连说都不敢说？”何三姐激动地摇着满头刨花卷卷，把恶狠狠的眼光对着考勤员，“我们这些人，哪个不是从台风、旋风、龙卷风中颠簸、厮杀过来的？敢报复？哼！”
考勤员气鼓鼓地把眼光转向别处。
“蜈蚣虫还怕草鞋虫么？”开国元勋也被卷进了追问者的行列，“厂里不好解决，到局里去！打了人该付医药费，什么报销！走！”
王老头立即坐下，把屁股死死贴紧板凳，摇头不迭。
“王老头，我们这儿又不是白区！”考勤员受了半天窝囊气，终于忍无可忍了，“即使说错了，也不会有杀头之罪嘛！”
“怎么会说错呢！偷了东西还痛打门卫，刑事犯罪，如查有前科，可以判刑。”黄夫子看完四版、三版，正打算看二版，他趁了翻报纸的当儿，加了一码，“我相信，贼娃子化成灰灰，他王老头也认得清楚，错？哼哼！”
“考勤官，你开腔就护短，当真是，官官相卫么？”郑妈妈手一扬，毛线滑脱了许多针，她忙着穿针，不便多说了，“真是官不大，瘾大！”
“王老头快说！你今天就是错怪了我的舅子，我也装聋卖哑。哪个打了小报告，出去就让汽车碾死。”考勤员逼得赌了咒。
“错怪？”王老头激动得跳起来，“我是听厂长的话，他说了一定要严肃处理。你以为我怕？偷儿就是你们李太平！”
“厂长助理？”开国元勋朝郑妈妈眨眨眼，用手肘碰碰黄夫子，“这回有好戏看啰！”
“什么助理！只不过他会拉业务。”考勤员嘀咕着。
“今晚上再去他家吃一顿鱼片火锅，吃到十点四十七分，堵死你们的嘴，明天他又偷。赃物在哪儿？”何三姐怒气冲冲。
“我交给厂长了，他说要严——”
“我们厂长还是比较公正的。老实说，中央这么三令五申，他敢？”考勤员有点理不直气不壮。
“这回是厂长的拐棍犯了案，还不兴个特殊情况？”郑妈妈内心深处忧虑起来。
“这个助理、拐棍是有来头的呢！”何三姐使劲喝一口茶，跷了个二郎腿，摆出慢慢道来的架势，“我早就注意这个李太平了！他是机头桥街上的人，父亲是赶溜溜场的。他初中毕业进城当徒弟，公私合营时当过工会委员。后来到二轻局下属的一个厂当了供销科长，攀了副局长的女儿。虽说是1964年四清被拉下来了，那关系网网深沉得很哪。”
“你？”考勤员马脸一沉，鼓着大大的眼睛，“你弄得这么清楚？”
“才晓得？何德罗波娃的情报，准确、迅速，简直可以授勋章，授予——”开国元勋搔着头动脑筋，“授予江青保安勋章！”
“江青算什么东西！”郑妈妈的嘴瘪得像鲢鱼的嘴巴，眼睛翻起像没有了黑眼仁。她鄙视这种专门探听人家隐私的人，认为这种人居心不良，心术最坏，“我说，何三姐要是生在江青那个时代，哼哼，嫁他八嫁，照样可以混迹政界。唉唉，三姐是生不逢时哟！”
“空话、空话！”黄夫子是这群人中最有头脑的，他眼盯着报纸，不耐烦地打断郑妈妈，“问题是赃物呢？赃物？”
“我交给厂长了，他亲自放在自己的办公桌上的。”
“谁看见你交的？敢为你作证吗？嗯？”浏览完《人民日报》第二版，黄夫子把头版翻到上面，抬起头一本正经地责问。
“完了！”开国元勋叹了一口气。
“……”王老头垂头丧气地动动嘴，哑口无言。接着，眼睛一亮，“未必然厂长还睁起眼睛说瞎话，赖我没有交？”
“他当然没你那么傻！”黄夫子迈着小短腿，到考勤员跟前笃笃站定，“你们厂长可以说，这是他允许给外单位加工的，对不？他原先使过这种法宝没有？”那咄咄逼人的气势，显露出内心的正义感。
考勤员脖子一硬，好一副英雄气概！张开嘴，却没能吐出一句硬话来。
“他允许的也要经过生产管理办公室，煅、车、磨、钳每道工序都得有派工单。我只消半小时，就能查得一清二楚。”何三姐一副跃跃欲试的样子。
“对了，滑不脱啦！”开国元勋鼓两下掌。
“他们厂长可以说因为紧急，没来得及送生产管理办公室，一肩膀把丑事挑了，你几爷子敢怎样？”黄夫子对众人的幼稚嗤之以鼻，“他有的是权，又没有监督机构！”
“假证人！假证人！”开国元勋狠狠地擂着板凳。
“大惊小怪！中国要是少一丁点儿假证人，就不会有那么多冤假错案啦！嘿嘿。”黄夫子阴阳怪气地干笑两声，又低头看他的报纸去了。
“你们怎么能肯定，我们厂长一定会包庇呢？”考勤员声音虽高，语气却是犹豫的。
“你能不能肯定他一定不会包庇呢？”何三姐顶了一句。
“刚开了十二大，人家厂长天天都在学习。再说，合并的时候，他向局里立了军令状，有约法三章的。”
“哄你们三岁娃娃的！”郑妈妈举起毛线一拉，扯断了头，一边接一边下意识地看了一眼陷进苦恼的吴姐，不知怎么搞的，心情陡然恶劣起来，“全国都在变，就我们倒霉！又来个混世魔王。”
“给上头写封信！虽然我们不是党员，还是可以向党中央反映情况嘛，你们干不干？”开国元勋一激动就露出了忠厚老实的形象，一下年轻了许多，“党中央只消瞟我们一眼，改革的风就吹得进我们厂了。不然，全国现代化了我们也休想！”
“不用你去通天了！”黄夫子冲动地打断开国元勋，扬扬手中的报纸，“这一回改革的风刮得急哩！你们听着，”黄夫子激动地站起身，举起《人民日报》，高声念道：“省委新班子年龄结构和文化程度有重大突破，省委书记由原来的十四人减为五人；平均年龄由六十三点四岁降低到五十二点八岁；文化程度由具有大专水平的占百分之二十八点六上升到百分之六十！”
“真的么？”开国元勋吼起来。
郑妈妈站起身急不可待地去抓报纸，却被何三姐一手抓走了，“硬是在改革了呢。”
黄夫子琢磨着报上的消息，兴奋得口中念念有词：“不知不觉中，竟变得这么快。”
“嘟——嘟——”厂广播打开了。
刚刚三点四十分，不到工间操时间呀……
“广播员午觉还没睡醒，发梦癫了么！”大家围着报纸看，被一种暂时道不出原由的激情牵引着，也许是嫌广播吵人，不知谁骂了一句。
“厂办公室通知，厂办公室通知：请全厂职工速到大会议室，就李太平偷模具并殴打门卫事件，发表处理意见。再播送一遍……”
校正组的人面面相觑，几个人同时抬起头，眼睁睁望着办公楼三楼栏杆后面广播室那道门，那门像是变乖了！怪，有一瞬间，校正组悄没声息。
“我说呢！”考勤员扭扭腰，甩甩屁股，靴声橐橐，来了两下迪斯科，打破了沉寂，“老子今天在冷宫受冤枉气了！其实，我们厂长是个、是个——”他的词汇贫乏，一时找不到适当的比喻。
“是个叫鸡公！管他草鞋虫、蜈蚣虫，通啄！”何三姐把报纸一挥，甩出一串脆生生的哈哈。
屋里一阵笑声，仿佛扇起了一股热风，空气流动了，阳光也映到了那扇小窗上。
“今天是几号？”吴姐没来得及收敛笑容，抬起宽阔而丰满的下颚，仰起狭长的额头问众人。金川雪梨似的脸上，交织着淡淡的笑意和浅浅的一丝忧郁。
这一次，人人都明白她问的是什么了。可是，在场的人搔的搔脑袋、摇的摇头，耸的耸肩……
“我看你有病！硬是问得怪，现而今，一个月的工资分成三回关，哪个记得今天是几号？”何三姐从没有被问穷的道理，她又横着进攻。
“唉！”黄夫子伤感地叹了一口气，狠狠地瞪何三姐一眼，愤世嫉俗地说，“遇着我们这群混世龟儿子，混得连日月都不知道，我们厂哪年哪月才能现代化呵！”
像一盆冰冷的水，劈头盖脑地泼下来，所有的人着着实实打了个寒噤……
1982年12月30日于贵阳
