妈妈18岁就有人给介绍对象。俗话说，穷家无大女，富家无大郎，穷人家不会养女儿养到博士毕业，舅母说了：女博士也要嫁人，早嫁不如晚嫁，早一点还可以挑挑人，晚一点就只能让人挑了。
没人能说舅母说的不对，舅母说的甚至是真理——当然是在一定的范围之内。很多时候舅母甚至是个圣人。
一开始，妈妈也想早点结婚。上大学，她连想都不敢想，她理科不好考不上，如花钱买分上大学，那是她做梦都不敢想的，谁会出这笔钱？外婆？舅母？还是舅舅？舅舅也有一个女儿，小名花籽，花籽小时候喜欢看电视，尤其看爱电视上的空姐，说长大要当空姐。舅舅说，那可是伺候人的工作。
但18岁妈妈高中一毕业，舅舅就给找了一份在咖啡馆打工的活儿，做咖啡店女招待。
咖啡很香。妈妈穿着白衬衣黑长裤打着黑领结站在门口做迎宾，也挺神气，她知道，她不能和花籽比，花籽是舅舅的亲生女儿，这世上的人，是只肯给自己的亲生儿女花钱的，栽培他们不就是栽培自己吗，至少是栽培和投资自己的未来，所有伟大的母爱和父爱，不就是这么一回事儿，无非是自恋的延伸与变体。
18岁，妈妈一天要在咖啡店里站八小时，对每一个进出的人微笑，开门关门，因为年轻，倒不觉得那么苦，月底拿到钱还可以自己去逛衣服摊子——她买不起贵的，店里的衣服贵，她只能看看，因为赚到的薪水有一大半要交给舅母做伙食费，买衣服只能是去摊上买。
那时候的妈妈是不好看的。张爱玲说，再能干的姑娘也闯不出那一身旧袍子去。而她能闯出那一身廉价衣摊上买的廉价连衣裙去吗。
似乎还是穿工作服好看。白与黑的搭配，有时候领班会给她梳一个髻，她自己不会梳，但凡遇上领班不开心或者心没心思给她梳时，她就自己梳一条麻花辫，斜斜的，长长的搭在左前胸。
有点土气。那时候脸盘子还大，还圆，婴儿肥未褪，红喷喷的，一个18岁的土丫头。很久之后妈妈看到那时的照片，总这么想，真土，尽管只有18岁。
再也回不来只能往前走的，既缓慢又湍急的18岁。
舅母给她介绍了男朋友。她几乎都说不出推脱的话，她还小，尽管早就知道只有结婚才可以离开现在住的地方——她从来没有把外婆舅舅舅母花籽的家，当成自己家过——但是她还小，她想，18岁就得和一个男人在一起，起码有50年日子要一起度过，多可怕。
其实小吴还可以的。对于妈妈这样的女孩子来说，足够好了，他家有一间铺面房，有住房，房子很宽敞，只有一个妈，结了婚当然要和妈一起住的，但架不住房子大，有三房一厅，够住了——舅母这么说。
舅母一辈子最大的理想大概就是要那么一套房子了，只一家三口住，以后再生一个孩子，也不过是四个人。妈妈想，也许舅母也嫌家里人多呢，只三个房间，倒有五个人，鼻子挨鼻子眼挨眼的，舅母也嫌憋屈。
小吴对她淡淡的。大概是觉得妈妈一定会嫁他的，他条件多好，所以，就没那么上心。妈妈看出这一点来，倒是在心里笑了，按世俗的标准衡量，她倒真是高攀他们家了，只不过呢，她不高攀行不行？
她对小吴也淡淡的，是希望小吴自己提出来说没戏，这样，舅母他们大约就不会来怪她了——顶多怪她笼络不住男人。
小吴犯贱，见她很不上心的样子，倒突然一改常态，天天来咖啡馆报到，管接管送，风雨无阻。
18岁的妈妈和所有的小姑娘一样，还是一棵墙上的草，正是在风里摇摆不定的年纪，见他这样倒有点不好意思了，再加上小吴常常说，以后会给她开一家小店，卖时装，把未来设计的挺美好，本来此时的妈妈和原始社会的女人就没什么区别，结婚只不过是为了获得一点食物（长期饭票），得一点保障罢了，见小吴空头支票开的好，饼画的又大又圆，心里莫名的也有一份憧憬。
很多年之后，妈妈见过太多人开的空头支票，有男的有女的，但是似乎没有一张支票像小吴那张那样，直接击中了一个18岁穷女孩子的，空旷的心。
就这样混到19岁，有一天小吴突然说要给妈妈去买几身新衣服。他们不说交往吧，也算是认识一段时间了，小吴从来没有给她买过一件礼物，突然说要去买新衣服，妈妈心里一怔，联想起舅母前几天说的，谁谁年龄没到，先摆酒再办证儿的说法——怎么就这么来不迭地，要把她像一盆水一般泼出门去？
妈妈不怨舅母，毕竟还有养育之恩。但小吴的做派她是警惕的，小吴是个不见兔子不撒鹰的人，不是他家人，他一分钱也舍不得花，真也算是个一文不落虚空地，有投资一定要看到回报的主儿。
从前只看他画的饼，现在算是有实物了，给买衣服，明明是“订婚礼”的意思嘛，订者，定也，这算是一锤子买卖要尘埃落定了吗。
再是渴望穿漂亮衣服的混沌小姑娘，在那一刻心眼却不再蒙塞了。
妈妈想想，嫁给他，算是名义上得了一套铺面房和住房的三分之一使用权，产权有没有还得另说，妈妈也看报上的娱乐新闻，很多女明星嫁豪门多年，最后还不是光身子出来，那些钱都是“奶妈抱孩子，人家的”，表面好看而已。
为了啃这一点可怜的金子的边，她要卖掉她的一生？
