登陆注册
3136500000023

第23章 免费收音机(2)

提到这台梦想中的收音机后不久,雷蒙尼就和那寡妇结了婚,那时我才恍然大悟。我没有参加他们的婚礼—据大家所说,这是一件憾事—但之后不久的一天,他拉着空车经过榕树时,我就有了和他谈话的机会。

他走了过来,坐在我身边。我问他:“我的孩子,你去篷车那里了吗?你让他们对你做些什么了吗?”

“不用担心,”他回答说,“一切都好好的,尊敬的老师。我在恋爱,我已经有能力娶到我心爱的女人了。”

我承认当时我很生气。真的,当我意识到雷蒙尼是心甘情愿地遭受这种羞辱后,我差点要流泪了。而那些被带进篷车的其他人是迫不得已才遭受这种羞辱的啊。我严厉地谴责了他。“我的傻孩子,你没有让那女人夺走你的男子汉气概吧!”

“不至于那么糟的,”雷蒙尼说,他指的是结扎。“这又不会阻碍做爱什么的。原谅我,老师先生,对你谈论这种事。它只是不让生孩子罢了,因为我的女人不想再要孩子,而现在一切都百分之百的顺利。况且这也是为国家着想嘛,”他说道,“而且免费收音机很快就要到手了。”

“免费收音机。”我重复道。

“是的,老师先生,”雷蒙尼诡秘地说,“你还记得吗,几年前,当我还是小孩子的时候,那个叫莱克斯曼的裁缝也做过这种手术?他很快得到了一台收音机,全镇人都纷纷聚在一起收听广播。这是政府表达感谢的一种方式,有一台收音机该多好啊。”

“走开,离我远点。”我绝望地喊道。我真的不忍心告诉他国人皆知的事实,即这个免费收音机计划注定要失败的。那件事情已经过去很久,早已被淡忘了。它胎死腹中已经有很多很多年了!

经历了这些事件之后,小偷的寡妇,亦即如今雷蒙尼的妻子,已不再经常进镇来了。毫无疑问,她肯定在为自己让雷蒙尼所做的事情而羞愧难当,而雷蒙尼现在的干活时间比以往任何时候都要长。而且,每次他碰见那众多他曾与之谈论过收音机的人,他都会把一只手放在耳边做倾听状,仿佛他正手握着那台该死的机器。他还会惟妙惟肖地模仿收音机里的播音。

“嗨,大家好,”他当街播报,“这是全印度广播电台,现在播送新闻。今天,一位政府发言人宣布,三轮车夫雷蒙尼的收音机正在路上,随时可能送达。现在是金曲回放时间。”随后,他用一种高亢、滑稽的假声翻唱阿撒·邦塞尔或拉塔·曼格斯卡的歌曲。

雷蒙尼总是有一种奇异的品质,对他的梦想完全信以为真。曾经何时,当他相信臆想的收音机确有其事时,我们都差点儿上了他的当。我们也开始半信半疑地相信也许收音机真的在路上了。甚至当雷蒙尼骑着人力车,穿梭于镇上的大街小巷时,那隐形的收音机就戴在他的耳边。这时,我们开始期待着在某个拐弯处或者某条小巷的尽头能听到雷蒙尼响起他的铃声,并愉快地叫喊着:

“这是全印度广播电台!这是全印度广播电台!”

时间一天天地过去,雷蒙尼依旧带着那台隐形收音机辗转在小镇上。一年过去了。街上的空气中依然弥漫着他那广播频道的滑稽模仿。然而,当我现在看到他时却发现,他脸上有了一种新的东西,一种很不自然的东西,仿佛他必须作一次非凡的努力,这比起骑人力车要累得多,甚至比拉一辆载有小偷寡妇、五个活着的孩子和两个死去孩子的鬼魂的人力车要累得多了,仿佛他要把年轻的身体中的全部能量都注入那手耳之间的虚构空间,仿佛他正努力运用强大的意志力—可能也是致命的意志力—使收音机成为现实,成为真实存在的东西。

我可以告诉你,我是那么的爱莫能助,因为我早就领悟到,雷蒙尼已经把自己的一切哀愁和遗恨全部投入到了那台莫须有的收音机中,所以,一旦梦想破灭,他就不得不面对摧残自己身躯的罪恶,那时,他才会明白那寡妇在和他结婚之前就已经把他变成了一个愚蠢透顶的小偷,因为她使他失却了自我。

后来,白色的篷车又回到它原来的地方—榕树下,我知道我无能为力了,因为雷蒙尼肯定会前来取他的礼物的。

一天过去了,他没有来;两天过去了,他还是没有来;后来,我才知道他原来是不想给人留下贪婪的印象,不想让卫生官员认为他非得到那个收音机不可。再则,他还心存奢望,希望他们前去拜访他,把收音机送到他的住处,如果有可能的话,再举行一个小型而正式的赠送仪式。哎,傻瓜终究是傻瓜,真的不知道他是怎么想的。

第三天,他来了,打着车铃,模仿着天气预报,耳朵和往常一样拢成杯状,他来到了篷车旁。人力车里坐着那位小偷寡妇,那个巫婆,她忍不住还要来看她伴侣的自取灭亡。

事情很快就有了分晓。

雷蒙尼兴高采烈地跨进篷车,向他的那些戴臂章的伙伴招了招手。他们在门口站岗,提防着人们愤怒的爆发。为了使自己免遭疼痛的煎熬,我早早地离开了那个是非场,所以没有亲眼目睹那一幕的发生。后来人家告诉我,当时的雷蒙尼头发油光发亮,衣服鲜艳笔挺。那寡妇没有走出人力车,她戴着黑色的面纱一直静静地坐在车里,两只手紧紧地抓着她的孩子,仿佛他们是她的救命稻草。

不一会儿,篷车中就爆发出争吵声,随后吵闹声越来越响,最后戴臂章的年轻人冲了进去,一探究竟。很快,雷蒙尼就被他的酒肉朋友们反绑着双臂押了出来,头发上的油脂沾到了脸上,血从嘴里流了出来,一只手也不再窝在耳边。

别人还告诉我,虽然人家把她丈夫丢弃在漫漫尘埃中,但那寡妇始终一动不动地坐在三轮车上。

是的,我知道,我是一个老人,我的思想也因年老而皱缩。这些天,他们告诉我绝育手术的事情,上帝才知道什么是必要的。而且,也许我也错怪了那寡妇—为什么不呢?也许,如今老人的观点全都可以轻侮了。果真这样,那就算了吧!不过,我现在讲的这个故事还没有完呢!

这起篷车事件发生后没几天,我看见雷蒙尼把他的车卖给了经营自行车修理行的那位穆斯林老无赖。当他发现我在观察他时,就走了过来,对我说:“再见了,老师先生。我要离开这里去孟买了。在那儿我将成为甚至比沙希·卡普尔或阿米塔布更出名的电影明星。”

“你是说要离开了?”我问他,“兴许是孤身旅行吧?”

他变得顽固了。那寡妇已经教会他在长者面前不必谦逊。

“我的妻子和孩子也一同去的。”他说。这是我们最后一次谈话。他们在当天就乘下列火车离开了。

几个月之后,我收到了他的第一封信,当然这信不是他本人亲笔写的,因为无论我以前怎样长年累月地教他,他始终都不知道如何写字。他请了一个专业写信者,这肯定花了他不少钱,因为生活中的一切都要花钱,而在孟买的花销是这里的两倍多。不要问我他为什么要写信给我,反正他写了。我至今还保存着他的来信,所以能给你确凿的证据,说明也许老人还有些用武之地,或者也许他知道只有我才会对他的消息感兴趣。

总之,信中谈的都是他新的人生旅程,这一封封信告诉了我他是怎样被一举发现的。一家大型电影制片厂对他作了测试,现在正把他包装成一位明星。他如今整天在尤胡海滨的阳沙宾馆里与一群顶级女艺人在一起。他正在考虑购买巴利山上的一幢错层式别墅,室内配有最新的安全设备,以保护自己免遭众影迷的骚扰。那寡妇现在生活得既舒适又开心,身体也已经开始发福了。他现在的生活充满了阳光,充满了成功的喜悦,充满了杯酒言欢。

一封封信函令人惊叹,充盈着无比的自信,但是,每当我展读这些信件—我有时依然阅读它们—我就记起他在获悉收音机真相之前的日子里挂在脸上的神情,我就记起他那种无比巨大的力量,他以崇高的信仰把它注入到实现梦想的行动中,注入到窝起的手掌和耳朵之间又薄又热的空气中。

同类推荐
  • 玩酷医生,不像话

    玩酷医生,不像话

    为躲避母亲安排的相亲会,简易谎称肚子疼。没想到难缠的母亲竟然将计就计的把人拖进医院,全能医师一把脉,竟然说她月经不调?在武林大会上,身为评审之一的他,更是给了简易有使以来的最低分,零分!为此简易决定和他誓不两立。没想到,这样的想法却在日渐相处之下,慢慢转变为爱意,最后朝他越走越近可就在得知她怀孕的那天,他竟然毫不留情的说要她打掉孩子去救他的天使。三年后,她和他在飞机上意外相遇,他指控她的背叛、丢弃,为此而对她纠缠不休……
  • 金色的墓地

    金色的墓地

    《金色的墓地》是作者在叙事艺术上颇具创意性的一部长篇力作。《金色的墓地》以细腻饱满的笔触,对太行山革命老区一个叫匡家峪的小山村在改革开放中所经历的阵痛和历史变迁进行了描绘。抗日战争期间,八路军独立师曾在这里驻扎多年。村边的那片抗日英烈墓地,记录着小山村血与火的过去;一户由祖孙三代、四个不同姓氏组合起来的大家庭,成为那段血腥历史的活的标本。家中的大孙子匡世宗,先是当副县长,后来辞职回村,从他的爷爷、一位威震太行的抗日老英雄的手中接过村党支部书记的重任,开始了自己新的人生征程。曲折艰辛的创业道路,扑朔迷离的爱情纠葛,在一群与老区有着血肉联系的年轻人中,演绎出一幕幕跌宕起伏的动人画卷。
  • 荒村(全3册)

    荒村(全3册)

    这本书历尽十几年的磨难终于要和读者见面了,特别是后两部,作者的心中自是感慨万千。书里面记录的是他对这个时代的认识和感悟。这就是生活,它如梦魇一样跟随在他的记忆里,让他时时感觉到它就在他们的身后,摆脱不了它,又分不清哪些是梦境哪些是现实,而作为个体生命的他们,又不得不把自己融人这时代的潮流中,用他们的顿悟来解释这变幻的梦境……
  • 成吉思汗宝藏

    成吉思汗宝藏

    外出旅游的花朵,偶遇一个被某国神秘考古队追杀的蒙古人。蒙古人临终将一根藏有成吉思汗宝藏秘密的中空木棒交给花朵。木棒被安全寄给雷鸣后,花朵遭考古队绑架。雷鸣只身救花朵。最终他们却一并成为考古队寻找成吉思汗宝藏的“探路石”——途经1000工匠、800士兵葬身之所和阿尔寨石窟,考古队从遥远的黄河潜入一条地道,终于找到了墓群入口。
  • 金莲池(大法王寺之聪明小空空)

    金莲池(大法王寺之聪明小空空)

    空空从小生长在法王寺,不知其父母为何人。当得知取得论禅大会参赛资格是个契机时,他为了能知道自己的父母是谁,不畏艰险,去寻找世界上最黑的墨。可直至论禅大会结束,空空还是没能见到母亲,可方丈却说他见到了,并且他母亲也见到了他。《宝塔的秘密》空空和师兄弟们在论禅大会上,领略到各位大师的风采。不料就在此时,法王寺不为人知的宝物——佛舍利不见了。身份和行为均十分可疑的苦行僧,成为他们的头号嫌疑犯和首选跟踪目标。通过对苦行僧的追踪和怪味儿源头的寻找,空空他们最终找到了偷窃佛舍利的真正凶手。
热门推荐
  • 勤劳勇敢的故事(中华典故故事全集)

    勤劳勇敢的故事(中华典故故事全集)

    成语是汉语词汇宝库里的璀璨明珠。它是长期以来人们在相沿习用的过程中,形成的形式简洁面意义精辟的固定短语。它结可严谨,表现性强,具有庄重典雅的书面语色彩,历来为人们喜闻乐用。不论讲话或作文,准确恰当地镶嵌或点缀一些成语。本书注重知识性、可读性和完整性,每个成语都辟有释义、出处、故事三大部分。编排顺序按笔画多少排列,既方便读者阅读,又方便读者查阅。本书既可作为中小学生学习成语的工具书,又适合不同层次读者作为故事阅读,具有广泛的适用性。
  • 往生界三十天

    往生界三十天

    人死之后,去了哪里?天堂、地狱、往生、轮回?爱情,对你来说,有多重要?倘若真的有一天,你的生死存亡,只维系在你的爱情之上,你是生、还是死?一天,无名写手蝉将离在寻找灵感的过程中被一个少女杀死,他睁开眼睛后发现自己身在一个叫做往生界的地方。原来,每个人都会身死两次,一次在心跳停止之时,一次在阳间深爱你的人逝去之时。杀死他的少女随他一起来到往生界,他答应跟随少女一起,找到一个人,然后带他一起回到阳间。这是一个不为人知的世界,在这里,你将领略到对“死亡”和“爱”最美好的解读,从此,生者不再为逝者悲伤。
  • 重生之天才灵师

    重生之天才灵师

    浣纱,暗夜S级杀手,却一朝被父所杀,似意外般坠入异世。醒来时,她却成为毫无灵力的灵族少女。相同的外貌,相同的名字,却是两个不同的灵魂。在灵族少女灵魂消散之时,神秘玉佩突现,将浣纱化为光芒玉茧。“强大的感觉,还是最舒服!”从此,她不再是被人唾弃的废材,天降凰女,谁与争锋!……琉璃学院,知道,不就是天下第一府第吗?你不收我,哼,我自会让你后悔!苍茫学院,天下最废府第,哼,谁说最废不能当第一?今年的学院大赛,我就让你成为第一!没有药了?给,七品丹药不要找!没有灵器?给,七品灵器不用抢!没有灵宠?给,变异灵兽不要寻!谁说女子不如男?今年的大陆才俊大赛,冠军我要了!什么,王妃?叫我当王妃?可笑!你不配!一朝废材,化为绝世凰女,纵横大陆,仅仅第一步!
  • 天堂战队

    天堂战队

    “准备好了么?等下我们就按照分配好的方案,杀掉这个boss。”看着不远处那匹卧在地上浑身长着金色毛发,站立时肩高足足可以比拟一个成年人,有些不怒自威的黄金战狼,我对面前的四个人说道……
  • 名侦探柯南之异世界的邂逅

    名侦探柯南之异世界的邂逅

    她一心求死,却在半空意外穿越;他御翼飞翔,却在半空巧救“美人”。她与他,悄然邂逅。一次意外,她竟看到死亡两年的妹妹的身影。路边多次停留的黑暗保时捷,究竟是巧合还是早有预谋?黑暗来袭,她对他冷言相伤,加入组织。他仓促告白,却换来她冷漠拒绝,决然离去。她为他,双手染血;他为她,深陷黑暗。她疑心自己身世,却无处追寻多遭阻拦;他迫近幕后黑手,却似乎与她千丝万缕。她身染黑暗,他能否不计前嫌?当青梅竹马的忠诚守护对上他的默然相伴,她将如何抉择?当一切真相浮出水面,一切因果走到了终点,那漫天飞舞的光尘碎片,究竟是谁带走了谁的思念…【欢迎加入读者群:573791641】
  • 夏水泱泱过,几何绕千江

    夏水泱泱过,几何绕千江

    古语有云:“满目山河空念远,不如怜取眼前人。”放下错的人,我们才会与对的人相遇。
  • 邪尊绝宠:神医杀手妃

    邪尊绝宠:神医杀手妃

    没有我“冷羽瑶”治不好的病,可是,我治好了病能不能不要纠缠。“瑶瑶,生个包子吧!”冷羽瑶嘴角抽搐,“滚!”“瑶瑶,白天滚床单,伦家害羞。”“音绝尘,你给劳资滚!”绝宠一对一,男强女强,坐等入坑!
  • 火公子(武林七公子系列之火离篇)

    火公子(武林七公子系列之火离篇)

    [花雨授权]人长得太美果然是一种错误,好好睡在床上,竟醒在不知名的地方。连他这个睚眦必报、脾气暴躁的火公子都敢动,这个女人还真是吃了熊心豹子胆!不过她的眼神太茫然,背影太孤单,竟让他生平第一次生出迷惘——
  • 不许动你露馅了

    不许动你露馅了

    我喜欢你,是全世界最透明的秘密。地球人全都懂了,你怎么还不明白!年少时你的心里,有没有这样一个人他聪明,帅气,金光闪闪地让所有人侧目偏偏他唯独喜欢欺负你,让你恨得牙痒痒,但却有点甘之如饴五年后,他与她再次相遇当受伤的倦鸟归巢当爱情渐渐漫入人心你给我个不看的理由!!!
  • 冷公主的恋爱

    冷公主的恋爱

    冰山公主与冷漠王子会撞出怎样的火花呢?我们拭目以待。