登陆注册
31194500000001

第1章 时间

我出生在一个秋天。那一年,是双春年,又是闰年。那一年,冥王星离太阳的距离近于海王星。日本著名动画机动战士高达开始播放。旅行者2号飞跃木星。美国太空站太空实验室在大气层中焚毁。先驱者11号飞跃土星。在大西洋南部发生不明原子爆炸事故,也就是维拉事故。就在我出生的前一周,法国尼斯发生海啸,23人丧生。我刚出生一礼拜,科学家首次测出星际空间反物质流。

处于七十年代末,也是国家社会主义现代化建设道路的第一年。很小的时候,听妈妈说,我出生后,时任大队会计的爸爸,还被带到乡里参加学习班。那一年,计划生育基本国策开始酝酿,而我,赶在那时来到这个世界上。

尽管在我之前,已经有了一个姐姐两个哥哥,全家人对于我的到来,非常高兴。爸爸妈妈对于我的地位的肯定就是从小到长大成人,从未打过我。无论幼小的我犯了什么错误。当然,即便犯错也只是一些小错。回想那时候,物资极度匮乏,姐姐穿过的衣服,我接着穿。而饮食上,我家六口人的耕地,而我家总是玉米饭。就是那种晒干的整颗玉米,在石磨上碾成粉,然后洒水在木块做成的蒸锅里蒸到冒着腾腾热气时,再倒出来,全部捏散,又转进蒸锅里,撒上水,再次蒸到热气腾腾。但我并不喜欢玉米饭。但是据说,在我周岁生日时,我还吃到了米粥。

未满三岁的我,那一年秋天,经历了妈妈重病差点离开我们的可怕事件。幼小的我,那一天下午,跟着爷爷第一次进了城。进城后到了我婶婶的姐姐家,吃午饭。她家有一个比我稍大一点的男孩。我们走进他家的客厅时,小男孩坐在一台十几英寸的黑白电视机前看足球赛。当时我非常吃惊,那个闪着雪花发光的东西里还有人在里面跑,那些人在疯狂的踢着一只圆球。我当时懵了,不知道是怎么一回事。小男孩和他爸爸却看得津津有味,时不时地发出一声惊叫,几次都差点激动的站起来,手舞足蹈。吓得我差点把端在胸前的饭碗摔掉。傍晚时,跟着爷爷,还有几个亲戚来到县城医院住院部。看到病床上气若游丝的妈妈,和好久不见的爸爸,我躲在爷爷身后。趁大人们不注意时探出小脑袋瓜,瞧一眼鼻孔插着透明氧气管的妈妈,一动不动。爸爸一脸的窘迫,和不知所措,木然的听着亲戚们你一言我一语。如今想想,那时的爸爸,更多的是无助吧。

所有人都做好了失去妈妈的心理和物资准备。我跟爷爷回到家以后,正在上初中的姐姐,她的几个同学来我们家探望我们。见到同学们的到来,姐姐在房间里失声痛哭,而我,和小伙伴站在门口望着她被大姐姐们包围着。心里却不明白是怎么一回事。

五岁的我被妈妈送进了街上唯一的幼儿园。幼儿园老师是个女的,我和我的死党竟没有成为同桌。那时的学校,没有现成的桌椅板凳,需要两个同学拼桌。我的同桌是个男生,住在街上,他带了高板凳,当桌子用。我带了矮板凳,当作椅子用。我们俩隔三差五就会为界线打架。在两条板凳中间,我们用白色的粉笔画下一条界线,谁都不允许跨过这条线。同桌男孩老是越线,每次越线,都会听到我的警告。我不小心越过那条线也会收到他的警告。幼儿园糟心的事好像只有这一件。开心的事到不少。每天早晨穿过老街长着青苔的小巷子时,都会闻到一股烧饼在炉火上烤制时冒出的麦香味儿。像在召唤我前去啃一口。为了能有机会啃一个烧饼,一个男同学让我和死党帮他做作业。我们想都没想就应下了。所以,我们总能在闻到那股麦香味儿的早晨,吃到半个烙得有些起锅巴的热乎乎的烧饼。

七岁那年春节刚刚过完,再上街赶一回集就要到学校报名上学了。那天黄昏,邻居们纷纷往村口跑。我的一个同班男同学,在和小伙伴们嬉戏时,不慎受伤。非常严重的伤。说是被点了穴位。我们开学不到半个月,语文老师还在讲台上板书,我们听到村子里传来悲天动地的哭叫声。所有人都趴在窗户上,隔着小指一样圆的铁栏杆,远远的看到稻田那一边尽头的村子里,人影聚集,还有车子停在我同学家门口,接着,我们看到几个人抬着担架走到他家屋檐下放下。班上顿时沸腾了。语文老师恰好是班主任,立马结束上课,组织所有同学有序的去我同学家。我们到了同学家,他的爸爸妈妈在屋子里哭得死去活来,村上的邻居都过来帮忙。我和死党站在那个同学停放在屋檐下的担架旁,呆呆的注视了盖着白布的他好一阵子。谁也不知道如何挽回一个孩子的生命,也没有家长站出来对此负责。后来听说好些版本的嫌疑犯,不过,最后还是不了了之。

当我长成一个大姑娘时,十七岁那年,我在离家七八十公里远的县城读高中。上了高中,数学都没及格的我进了文科班。文科班的日常,乡下派与城里派,课堂上的纸条,传不尽的绯闻,数不完的暧昧,斗不完的第一名与第二名。我的书包里总有一本小说,学校旁边有两家小书店,几乎都被我看完了。有了各类小说的加持,我的语文成绩遥遥领先在年纪,虽然我的数学奇差。讽刺的是,分科之后我还是班里的数学课代表。性格内向又害羞的我,那时好几次总想去跟班主任说,把语文课代表的帽子给我吧。可是,我一直顶着数学课代表的头衔度过了高中2.5年的光阴。

二十七岁时的我,已经在社会上混了好几年了。崇尚自由的我,随心所欲,沉浸在自己的世界里,尽管也是早九晚五,偶尔还会有加班。那时候下班了,同事一起出去喝个茶都有点奢侈。不过,生活倒也是自由自在,无拘无束。家里人所担心的人生大事,无数次托人给我安排的相亲,最后都没有结果。我也懒得去深究,那时候,我是不婚主义者。看到别人抱着小孩会笑着逗弄一下,可是从没想过有一天自己也会有孩子。

今年,公元2016年,互联网+涌向生活中的每一个角落。早晨上班出门时站在玄关处一边穿鞋一边在手机上叫车,一出小区大门,预约车就到了。中午在外面吃饭不带钱包就可以安全支付,只要你有手机。各大公司的产品会议中,讨论的时,如何将产品做到极致,如何为一个懒癌晚期的病人提供最满意的服务。大街上,地铁出入口,发传单的男男女女,总是抱着一堆dm单,夏天还有扇子,一眼就盯上了你,然后直往你手里塞。广场上,小区里,广场舞风靡神州大地。大妈们有钱又有闲,除了投资黄金这样的贵金属投资,还要尽兴的娱乐。人们开始在节假日期间,开展各种游。一日游,周边游,新马泰游,欧洲十日游。然后,手持自拍杆,在朋友圈里记录自己的精彩生活。还有一些人,认为能彰显格局的就是选在巴厘岛拍婚纱照,或是大婚。

眼看着杭州G20峰会就要召开,创新,联动成为此次大会的主题。经济学家一直在说,泡沫又来了,经济下行压力依然严峻。

而我,快要迎来37岁生日了。

同类推荐
  • 花与剑

    花与剑

    人间情愫,为情?为义?谁能分的清楚。连理缤纷,纠葛多枝,蓦然回首,青剑冷浸,花开依旧千倾江山。
  • 命中注定跑不了

    命中注定跑不了

    白玉寒没想到自己的命运会在自己新婚的这一天发生这么大的变化,自己本来要嫁给他叔叔,可却阴差阳错的嫁给了他,让她在心灵上如何能够接受这突然的巨变。梦星魂从小就爱着要嫁给叔叔的这个女人,可他无法改变她要嫁给叔叔的命运,可是没想到一次意外竟然让他娶了她,这次他是无论如何也不会放手了。
  • 幻想三国记之白话

    幻想三国记之白话

    幻想三国记3:白话季东汉末年三国鼎立,恰出得不世天命之人,梁子欣、刘友之和王少文三人,打开了一个别样的三国故事。纵观天下大事,莫过生死离别。今后,由白话,写作一个不一样的三国。让你看到,白话的内心,以及幻想三国记里的诗意。我想让故事感人,又想让故事赋有内涵且真实,却又不想失了幽默。总之就是,想了很多,一个又一个的想法。让故事美好,希望可以吧。其实,第三季原本打算是不出的,可是我觉得作为白话的我,真的想完成我的三国梦。让我在现实中无法实现的,能在这里实现吧?梁曉飝£白话出自文州城永乐
  • 孤独的蚂蚁

    孤独的蚂蚁

    我这年纪的孩子们都很迷惑,少有把前路看的通透的,多是前路被一片迷雾笼罩着,听信着年长些岁数便喜欢指指点点的家伙们迂腐的意见。我们已经被他们恐吓性的言语吓得迈不出探寻的脚步了,就算有时有孩子想往迷雾里与他们所指方向不同的地方走走看的时候。若没变故,我想我也是其中之一,像那些被恐吓住的孩子们一样,成为其中之一,往拥挤的道路上结伴同行,成为一只辨认不出的工蚁。突如其来的噩耗让我开始了思考,并开始追寻自己存在的意义,那些从未有过的想法接踵而至,纷涌而进。
  • 多想再爱你

    多想再爱你

    如果青春是一首序曲,我希望亲自奏给你听,让你听听它的旋律,然后,在你耳边,我会告诉你,我有多么、多么的爱你。
热门推荐
  • 大宋帝国三百年:文功武治宋太宗(上)

    大宋帝国三百年:文功武治宋太宗(上)

    《大宋帝国三百年》共计8卷17册,突破了以纯研究为本,或以戏说为表的写作格局,将历史陈述与思想探索融为一体,既是一部大历史,也是一部剖析中国社会由衰及盛的思想专著。全书既忠实于历史,考证渲染相得益彰,又评判缜密,不乏真知灼见,叙事宏大广阔,生动有趣,余味无穷,为解读历史提供了一个新范本。
  • 重拾青春美好

    重拾青春美好

    一个个的故事,组成了我们的一生。无论是否充满激情,无论是否那么伟大。这是属于我们的平凡记忆,值得去保护的回忆。愿以文字述说那段美好。昨天已经流逝,唯一能够把握的,就是今天。经常会在一个安静的时刻,回忆一下往日的美好。那些激动的时刻,似乎又回到了眼前。从踏进校园,到走出社会。一个个的记忆片段,组成了一段值得述说的故事。
  • 弹琴杂说

    弹琴杂说

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 重生千金之逆转人生

    重生千金之逆转人生

    在十八岁成人礼的那一天,原本应是一个女孩辉煌人生的启程,却因为错信于人在宴会上出尽了丑。后又被继母陷害,囚禁于精神病院,与疯子作伴,饱受折磨,凄惨死去。重来一次“这一世,我定要活出属于自己的精彩,让那些伤我的人,付出惨痛的代价!”
  • 梁溪漫志

    梁溪漫志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 乱帝

    乱帝

    千年时光,涅灭地狱里爬出一人。他原本是五大家族势力最大的家族——朱族继承人,却丧失了千年的记忆,他破土而出,与死神做了一个交易。“你想要什么呢?”“你有什么?”“死神之眼。”
  • 冰肌玉骨:绝色王妃太嚣张

    冰肌玉骨:绝色王妃太嚣张

    她本是现代顶尖杀手,扮猪吃老虎是她的强项,怎奈一朝穿越到了古代。好在父亲疼爱,那好吧,看在你对我这么好的份上,我就帮你,也帮原主报那杀母之仇。咦?堂堂闲王和我的仇人一样?来来来,一起啊~“来,妞,给爷乐一个~”某女不知死活的用手指勾着某男的下巴。某男看着手中的书不予理睬。某女不忿,一屁股坐在了他的腿上。“它好看还是我好看!”某男抿了抿嘴,“它好看。”“你!”“你更好看。”“乖,给爷,唔……”“以后不许这么对别的男人知道吗?”“……”
  • 夜神专宠之萌妖来袭

    夜神专宠之萌妖来袭

    暗夜如魅,他是夜之掌事,只在黑夜中现身——见光死骄阳似火,她是葵之妖灵,只在烈日下炫舞——夜盲者那日,日月同辉,各挂半边天,他和她错误相遇日与月,如何相守冤家路窄,她腹黑他傲娇:“热,好热……”墨染声音微弱,苍白的脸上现出红晕,看似比方才更加虚弱。看到我扶起他的头,墨染不自觉地将头撇到一边去,“大胆妖灵,别想着乘人之危对我图谋不轨!”“叫啊,有气力就尽情叫吧!你猜对了,我就是喜欢乘人之危,正有意带你到暗室随心所欲!”“顾扉烟,你敢!?”墨染突地挣脱了我的手,双颊因为气恼变得酡红。我看着他脸上被融化了的冰山颇有些大快人心,想不到墨染还有这般骄矜的样子。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 亨利四世上篇

    亨利四世上篇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 锁天阁

    锁天阁

    云霁,末世中纵横千年的刀尊,云阳,末世中分身无数的狂魔,两人生死相斗,从末世到诸大位面都留下了他们的痕迹,只有当他们两中一人倒下的时候,他们才发现他们的大名已经威震四海,世间一切都已踏入脚下。ps:书名用的是全书反派所在的组织