我妈给我留了一封信和一堆与我而言并没什么意义的过往。
然而我还是哭了，是那种放声痛哭，是多年来从未曾有过的大哭，真的很痛快。
我的亲生父亲是一个煤矿工人，他叫赵顶天。据说个子很高，因为坚持打篮球所以身材很好，除此以外还会吹口琴、拉手风琴，是矿务局小有名气的文艺骨干，应该属于闷骚型的吧。
他和我妈自从医院一别有段时间没有再见，虽然柳洁几次通过惠玥姨妈想请我妈吃饭，我妈都拒绝了，她自己也不知道为什么会拒绝，或者说她有点害怕看见那个叫赵顶天的人。
但是医院里号召大家去煤矿一线做义诊的时候，我妈积极地报了名，以至于同事们笑她：“你一个妇产科大夫去那儿干嘛？”好在领导批评了她的同事，说：“矿务局也有很多女职工，再说矿工们难道就不能为自己的老婆咨询一下吗？”
我妈和她的同事们在一线矿区摆上了桌椅，一字排开的白大褂们成了一道耀眼的风景，有病没病的都愿意过来咨询或者说是闲聊。
在一个夕阳西下的傍晚，赵顶天坐到了我妈面前，一眼望过去就能看见那个男人眼里盛着满满的笑意，我妈脸红了。
赵顶天是因为在井下作业时不小心擦伤了，所以需要处理，惠珍把他带到外科同事那儿，然后专注的看着同事处理他的伤口，眼神里满是关切。远远地看过去，犹如一幅画。那天，赵顶天请吴惠珍在小食堂吃了晚饭，并送她回了宿舍。
从那天开始，赵顶天和吴惠珍总是能偶遇，分不清谁是故意的谁是无意的。在食堂、在体育馆，甚至在工人浴室的门口。有时候俩人会笑笑打个招呼，有时候会停下来说几句话，比如问问赵顶天的爱人柳洁身体恢复的怎样，孩子长的怎样。赵顶天也会问问惠珍在矿上习惯吗，会不会觉得辛苦之类的，偶尔还体贴的掏出一根黄瓜或者一个西红柿。那时的俩人大概并没有想太多，毕竟他们还不懂萦绕在俩人身上的那点暧昧即将带来的种种后果。
义诊即将结束时，雨季来临，连续三天的大暴雨冲毁了公路、桥梁，造成了洪水肆虐，而医疗队被迫没有如期返程。那天傍晚雨势减小，在宿舍里有点无聊的惠珍翻看着赵顶天送她的小画本，突然有人闯进来说基建工地塌方了，有工人受伤，让义诊的大夫都去现场帮忙。
塌方的现场着实怵目惊心，陷在淤泥里的机械、汽车和人搅合在一处，大声的叫骂、哀嚎、焦虑、急促，简直乱成了一团。虽然有人在指挥救援，但看起来毫无进展，再加上刚刚减弱的雨势再次急促起来，令现场焦躁不安。惠珍一边和同事们救助伤员一边四处张望，她希望能看到赵顶天的身影，但现场突然出现一阵骚乱，原来上级领导决定暂停救援。现场有人惊慌地哭了，而惠珍看了一眼塌方点，她明确的知道那下面的人几乎无法生还。这时，一个人从外围快速的进入现场，大声喊着：“我可以带队下去。”大家的视线瞬间转移到他的身上，那人是赵顶天。
他站在雨中坚持和领导交涉。他说他可以把大绳捆在腰上，拿着工具下到塌方堆积处探查情况。他肯定的说塌方处的位置是已经做好的通风井，泥水不会灌入，工人们之前在通风井里作业，所以只要把堆积的泥土清开一定会有人生还，领导最后同意了他的救援方案。
当赵顶天迅速的把绳子绑在自己腰上，提着工具下行的时候，吴惠珍出现在他面前。赵顶天一抬头就看见了吴惠珍眼里的担忧，微微扯出一丝不被觉察的笑意，给了惠珍一个安慰的眼神。突然，一声响雷炸裂，刚刚还只是雨丝急促，瞬间变为瓢泼大雨。正在下行的赵顶天突然感觉到了什么，眼神变得惊慌，大声喊：“快离开，快离开现场，要塌了。”惠珍不知道要发生什么，但也跟着大喊：“快离开，快离开。”人群中突然有人喊：“快跑，要二次塌方。”于是人群瞬间外撤，而吴惠珍却抓住了挂在赵顶天身上的绳子，他想把他拉上来。
日后，吴惠珍想到那天她都明确的告诉自己，她抓住绳子纯属本能。但瞬间发生的二次塌方不只让赵顶天陷入困境，惠珍也随他一起跌入，俩人大半个身子被埋在了泥土里。于是诡异的一幕出现了：赵顶天和吴惠珍被埋，被瓢泼大雨灌溉，却只能眼睁睁地看着外面的世界，无人能救援。
夜深沉，雨变小。
惠珍已经神志不清，身体已经毫无知觉，但赵顶天依然在絮絮叨叨地和她说话，就好像他们认识了很久，好像是非常贴心的朋友、感情很好的兄妹或者是相依相偎的恋人，可是明明并不熟。惠珍知道赵顶天说话是为了不让她睡着，为了让她保持清醒等待新的救援，可是她的确没力气了。她觉得天意弄人，绝望一点一点的淹没自己的意识，但却分明听到一个声音说：“吴惠珍，不要睡，我喜欢你。”
惠珍在彻底失去意识前听到了这句话，已经冰冷的身体竟然有了一丝暖意。
赵顶天和吴惠珍最终被营救成功，据说被救上来的时候，俩人几乎没了气息，惠珍的头发绞在赵顶天的衣服扣子上怎么也解不开，还是有人愣是拿了剪刀剪开的，头发剪开后发现俩人的手也是紧紧地攥在了一起，当时的场景令人动容，也让人百转千回。
