登陆注册
30394200000010

第10章 2016老丹尼言粹3 历史文化印象若干(上)

(一)世界文明史通感

航海时代开启之前,世界是碎片化的,美洲、南非、澳洲宛如深闺处子,静谧地等待着命运的降临。其时世界史,无非也就是亚欧大陆的历史。古代巴比伦、埃及、克里特-希腊、印度留下的文明火种几经演变,已成燎原之势,各领风骚数、兵尚往来,地中海东岸,欧、亚、非交合之处成了文明的争夺要地。自然神笔,在亚欧东部勾勒出群山千叠。东方皇者,于这屏障之后,激烈地演绎着自己的家事,待尘埃落定后,怀着普天之下莫非王土的信仰,谈笑间都是子曰诗云和霓裳舞曲,懒散地打量远方的蒙昧、不屑一顾,偶尔机缘际会,出手一次,快把整个欧洲收入囊中。

公元1500年前后,伊比利亚人坐不住了,他们憧憬着诗和远方。数叶行舸南辕北辙,误打误撞地开启了世界文明史的序篇。如此看来,世界文明史是以喜剧开头。但接下来的却是笔锋陡转,用幽幽碧血书写着贪婪和野蛮。从黑暗中走出的欧洲人,把积累千年的压抑,疯狂地撒向了美洲、澳洲,甚至东方。

渐渐地,欧洲人之间有了矛盾,中国圣贤对此却早有预见——“不患寡,患不均”。既然大家都是在抢,鲜明的丛林法则、浓浓的强盗逻辑,文明沟通似乎属于掩耳盗铃、不合时宜,永远谈不出结果,那么开打。第一次打出个凡华体系,这不仅是野蛮的胜利和文明的耻辱,而且深深地埋下了二战的伏笔——那么也说明,让欧洲这样的非国家组织和RB这样没有沉淀的小国来严重参与世界主导,终究是不靠谱的。

回首文明史,往事数千年,苍穹之下,金戈激荡,漫漫硝烟,王朝浮沉,无常无情。

(二)人城志

1.唐诗三男子

一般认为,李、杜、白这样的顺序,是对三人唐诗水平的得体排列。小衲总体没啥异议,但觉得在诗的具体内容上,三人排名还可以斟酌。例如,写美女,写玉环。

太白哥,才情兼备,三千文字成兵甲,奇门幻阵诗万篇,写诗那是信手拈来,撒字成文,浮光掠影、气象万千。但这哥们,爱酒爱名多过爱美女,杨贵妃亲自见过,喝醉了趁哥哥李隆基不注意,偷偷摸下小手也未可知。就这样的天时地利人和,这货写玉环的三阙清平调在其大才而言很一般,“云想衣裳花想容”这句不错,也是才补情缺,没看出看到美女的欣喜。

?老杜是明显的才大于情。文字工整洗练,有些很有文化意境,例如“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”,千古绝句。但这货却相当无趣,写美女那是不忍目睹。例如,《丽人行》,写玉环、虢国夫人等同朝美女,“态浓意远淑且真,肌理细腻骨肉匀”,尼玛,文字生硬不说,还是解剖视角。其实解剖视角也不是不行,但得有感情和感觉啊,如明代张潮说“美人者:以花为貌,以鸟为声,以月为神,以柳为态,以玉为骨,以冰雪为肤,以秋水为姿,以诗词为心”,这解剖的情色并茂。

?小白哥是个有文化的流氓,情比才长,文字通俗易懂,惊艳句子多靠情力。这货的流氓境界上升到了感情层次,讲究人、心皆获,与妾侍你侬我侬,“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”,最后还给人找了去向。看人是哇写玉环的,“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”,“侍儿扶起娇无力,始是初承恩泽时”,“春宵苦短日高起,天子从此不早朝”。尼玛,真心很黄,这货估计是硬着写的。

2.更喜欢白居易

那位浓妆淡抹总相宜的美人慵懒地静卧淮阳一隅,眼光不时闪烁着春水的潋滟,眉势如流星,有英爽之气,收笔却又深得柳韵之婉约。为她画眉的,一个叫白居易,一个叫苏东坡。

?白苏皆我所爱。有个不解诗词文韵的朋友居然在旧时的对我喜白有轻蔑倾向,也罢,弹琴只需对鹤。

???东坡说过“元轻白俗”。元稹是个衣冠禽兽的流氓。好色在那个年代不是大问题,但性情凉薄、习惯性违约就是人格缺陷了,他既欺骗了“崔莺莺”,还欺骗了大他十多岁的妇人。不论在人格上还是作品上都难与白并论。

???白也好色,他写了“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”,但给了樊素、小蛮好的归宿。他写了“玲珑箜篌谢好筝,陈宠觱栗沈平笙。清弦脆管纤纤手,教得霓裳一曲成”,组织商玲珑、谢好、陈宠、沈平四位姑娘演绎霓裳羽衣曲,但并未欺骗。

??遑论白居易既有杜甫忧怀,写下《卖炭翁》、《观刈麦》、《秦中吟》等名篇;也有李白漫思,写下《长恨歌》、《琵琶行》瑰丽波澜的长诗。

??步入中老,白居易还写了许多颇有禅理的诗句,例如:蜗牛角上争何事?石火光中寄此身,随富随贫且欢乐,不开口笑是痴人。

??穿越回唐宋,我想我和白居易会是兄弟伙,他浪漫、理性、有情、哲思,符合了我对人的审美要求;东坡,我也喜欢,但他有一些精神上的洁癖;李白是个狂生,杜甫是个苦瓜脸。

3.人间再无楚留香

小李飞刀成绝响,人间不见楚留香”。这是多年前,倪匡给古龙写的挽词。

???也许在许多人心中,李寻欢和楚留香都是古龙笔下的代表人物。作为一个曾经看遍金古梁的武侠迷,我却有些其他想法。

?我不太喜欢李寻欢,我觉得他的人格中有很病态的成分。把自己两情相悦的女人让给一个人渣,然后病酒半生,让人蛋疼。李寻欢的徒弟叶开,比他要强健许多。

古龙创作“楚留香”的灵感来自于007。一开始古龙没想到能写这么多部,《楚留香》最初叫做《铁血传奇》,暗示跟另一部作品《铁血大旗》有关系。后来,网上有大神推断出铁中棠是楚留香父亲兼师傅。

《楚留香》前几本在写作技巧上并不纯熟,比另一本写资深流氓的《陆小凤》差不少,但楚留香这个人物塑造很成功。《楚留香》写作跨度时间太长,长得经历了写作风格的两次转变。第一次转变中的《桃花传奇》我认为是在楚留香细节中写得最好的。《陆小凤》一气呵成,整体写作水平超过《楚留香》,唯独最后一部《剑神一笑》草草。其实,可以把楚留香看做皮尔斯布鲁斯南版007,把陆小凤看做肖恩康纳利版。

??古龙善于制造冲突,渲染气氛,但不擅长写实。所以他的武功,特别是在创作中后期,往往只有个名字或结果,没有过程。妮能说明白“灵犀指”、“吹雪剑”、“阿飞剑”、“弹指神通”、“迎风一刀斩”、“红雪刀”……到底是什么鬼?只有美的理念而已。正如,在《九月鹰飞》中,写叶开承继的小李飞刀,看龙哥是咋写的(凭印象描述,不一定完全准确):

???飞刀,飞刀还未在手,可是刀的精神已在,那绝不是杀气,却比杀气更让人胆怯。

??八十多部作品中,我喜欢的有十多部,但觉得写得最好的却是短篇系列《七种武器》,情节曲折,古氏风格的文字和意境已经非常纯熟,还渗透了深深的哲思。

4.孔子好乐

据说今天是西方鬼节万圣节,我想起了子曰“敬鬼神而远之”,夫子是不信鬼的。

???余秋雨在《中国文脉》中对先秦诸子的文学功底评价,亚圣排在了至圣前面。这个排序我也是认可的。但孔子和孟子相比,我还是比较喜欢孔子点。

??原因很简单,孔子乐观,孟子悲观。朋友最好是春风得意马蹄轻,莫要春恨秋悲戚戚然。当然女性的婉约另当别论。

??孔子在许多人心中的形象通常是学究、古板和严厉的。其实不然,孔子通六艺、讲吃喝、享生活,是个乐天之人,上层建筑和吃喝拉撒完美契合(黄仁宇《赫逊河畔谈中国历史》,《梁漱溟篪先生讲孔孟》都有这样的观点)。孟子则是一副苦瓜脸,与千年后的杜甫有异曲同工之妙。

5.金陵印象

??说是六朝古都,但多为乱世之都;说是十朝都会,但多昙花一现。南京人感受着历史的快速进出,从最初的欣喜到慢慢平复,再到漠然,政治在这古城只是过客,并没在南京人的血脉里留下过硬的痕迹。

??秦淮碧落如故,桃叶渡旧址仍在,只是两岸阁楼从暗香浮动,变成了油香满逸。色道变为食所,没逃出夫子的乾坤,所以岸上不远修葺了夫子庙,静静打量着河上的人间万象。

??秦淮艳艺,在我看来本可以去申报非物质文化遗产,这里有过太多的柳如是、顾眉生、董小婉、陈圆圆,天资难弃、情道深沁,倾国城、乱纲常。现在经营此道的年轻女孩会些啥?大哥你喝,大哥你摸,大哥唱歌。我近年来不爱夜店,并非只是价值观有了较大变化,还包括审美越发洁癖。

金陵再见。卿生我未生,我生卿已衰。但我为妮的曾有的颜值倾慕。

附:听《姑苏城》

每每听到这样的调调,总有些隐隐心痛,不为谁伤,不为谁感,痛得有点抽象。仿佛见到远方的一缕艳魂,听到一声叹息,泪珠坠寒江,回音千年。

???心有猛虎,细嗅蔷薇,只是那蔷薇业已化尘,嗅到的是淡淡余香。

同类推荐
  • 清代野记白话版

    清代野记白话版

    清代野记的独家翻译。清代野记是一部笔记小说,主要记载清代咸丰以降历朝文物掌故,兼及当时的社会风俗文化,具有一定的资料价值。许多细节,可以作为研究晚清史的重要参考。里面也有很多意思的事迹.
  • 妈妈讲的鬼故事

    妈妈讲的鬼故事

    听妈妈讲的每一个故事,在我成长的人生道路上,学会了做人的道理,让我更懂得了应该去热爱生活,热爱大自然,学会了去尊重别人。处处为别人着想,也学会了让自己更勇敢,更坚强。这些故事告诉我们只有懂得去爱别人,才会有丰厚的回报。
  • 万物终将逝,迹往昔为须臾

    万物终将逝,迹往昔为须臾

    万物终将逝,迹往昔为须臾。也没啥好介绍的,就是突然有一天想写东西了,又突然有一天想把写的东西发出来了,于是这篇类似于日记一般的东西就产生了,仅此而已
  • 初次的心动

    初次的心动

    一个关于成长的故事高中时期周易在那一瞬间看见萦小洁后发现自己喜欢上了这个让人心动的女生,无法知道对方的心事,也苦于无法表达,随着时间流逝,两人间似有若无的感情最后慢慢淡去,期间的两人都有过各自的感情经历,最后慢慢走向成熟,归于平淡。
  • 地狱无常

    地狱无常

    传说中有两人,阴阳之路为正神,在这世间默默无闻锁下多少厉鬼魂,千百亡魂无处藏,抓拿恶鬼见阎王,一封重担在胸膛,黑白二人名无常
热门推荐
  • 守城录

    守城录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 武道圣人

    武道圣人

    圣元末年,圣星焚寂,海外五洲沉入深渊而不知所踪,深渊者,无尽归墟也。于是圣元年间驱退异族尽皆哀嚎,妖魔鬼怪卷土重来,人族众圣上请五灵战四凶于蓝田之野,儒圣归墟,人族大衰。时陈圣言:今武运昌隆,应投笔从戎。于是遍寻名将大儒与其后裔,法先圣,承王道,挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾。即后三百载,人族百家谋兵,尤兴武事,将相皆求武道,方保人族一息之机……
  • 初代奈非天

    初代奈非天

    一场意外,将艾泽拉斯与庇护之地融合到了一起而作为时空乱流的副产品——萧锤,却发现自己成了初代奈非天——天使与恶魔结合后的第一代人类
  • 蓝莲花

    蓝莲花

    《蓝莲花》)是一本写给理想主义者的书。不同于其他年青作者的青春题材作品,虽然书中的几个主要人物都是风华正茂的青年,都有各自相爱的恋人,故事展开的地点也有相当一部分是在大学校园,但是,“言情”并不是小说的初衷,爱情只是其中无法回避的一部分。这里没有爱马仕、LV,没有旋转餐厅、海天盛筵,没有“宝马香车丽人来”,没有郭四娘,更没有《小时代》。这里有的是一群有血有肉的小青年,有他们的爱与恨,泪与笑,追寻与逃避,脉脉含情与歇斯底里,以及除此之外的一无所有……
  • 高冷男神住隔壁,上司求放过

    高冷男神住隔壁,上司求放过

    结婚一年,离婚三年,再相见,竟不认识?童肖显然有些斯巴达了。果然奉子成婚没有好下场,这就是结局?怎么可能!上班第二天,“童肖,搬到我家去住。”“为什么!就算你是我的上司也不能掌控我的人身自由!”“宝贝,这一刻我不是你的上司,我是你老公。”“我们离婚了……”“还可以再结。”“你不喜欢我……”“我爱你爱的死心塌地。”原本以为离了婚后再无瓜葛,可作为自己的顶级上司,为何可以滥用职权?怎么没听说过助理还带暖床的?于是我们的童肖奋起反抗,结果第二天下不来床……
  • 怀香公主上集完

    怀香公主上集完

    晋国公主怀香梦中于一个陌生男子相好,并有了身孕,和公主一母所生的太子哥哥为了自己能顺利登上宝座,要对未婚妹妹下毒手,怀香公主和贴身丫鬟磬儿设法私逃出宫,怀香公主要千里寻夫------。
  • 秋玥

    秋玥

    有人说世界很大,其实世界很小,可能你转身的瞬间,那个人便与你擦肩而过。琉璃之所以叫琉璃,是因为她很珍贵。可是,琉璃并不知道她名字的含义,她也不知道自己是父母最爱的人。卑微如她,可却坚韧如初。这是琉璃与她挚友的故事,亦是青春年少的故事……
  • 御苍穹

    御苍穹

    一次偶然的机会,无权无势的少年学会了大陆上万年来无人能解的御兽诀,一条通往诸神云巅的路就此摆在他面前,路的尽头,苍穹在御!身怀第十位至尊的不世之秘,竟然还独身闯入九大至尊领域,却只是因为一时兴起。当生死都只在一念之间的时候,他是要怀里的美人,还是要脚下的世界?走更磅礴的山河,闯更古老的遗迹,看更辽阔的世界!够大气,才够玄幻!总有一日,他要走到神的肩膀上去!
  • 太荒武神

    太荒武神

    天武大陆,百族林立,强者移山填海,无所不能……林辰,不能开启灵璇,意外融合神秘玉佩,获得寄居在玉佩的神秘仙人指导,从此血洗耻辱,破山河,碎日月,手握乾坤,成就不朽真神……
  • 修心之路

    修心之路

    为什么祖祖辈辈中都要继承家业,世界奇大,为什么我要待在这里安安静静的做个少爷,成天就知道学习,有什么好的,我一定不负万物皆从生,问生哪儿?问从哪儿?问来哪儿?万物皆可灭否?天到哪儿是边,水到哪儿是源?十年之约,诩,你等着,我不会后悔的——無言