2040年8月17日，Z国石海县，气势磅礴的雷电雨下了一整个白昼，夜晚接近十点钟的时候才停下。
这个时间，深处高寒山区的瑶镇人们大都熄灯入睡，人的喧闹和谈话声已经渐渐隐没在黑夜里，只有屋外的蛄蝼声显得格外清亮。
忽然，一颗火红色的“流星”带着长长的尾焰划过天空，若隐若现，愈渐清晰。
眨眼间，流星坠地，一声巨大的冲撞声从镇子外的山区传来，随之，一阵强烈的震感从地面袭来。
顿时，地表发生了剧烈的抖动，数层高的建筑像是被抛入了空中又落下，震碎了窗户上的玻璃，抖掉了桌上的茶杯，吓得缸里的小鱼乱窜。
人们以为发生了地震，连衣服鞋子都顾不得穿，惊慌失措的从屋子里飞奔出来，逃向安全地带。
然而，当人们怀着焦急和恐惧等待着下一次的强震时，地面如往日一般平静，再也没有丝毫震动。
抬头望望天空，群星璀璨，月色如华，没有任何灾难的预兆。
人们疑惑不解，聚在一起议论纷纷。
人群中的瑶镇镇长正在焦急的向上级汇报情况：“是的，很猛！全镇都有明显的震感，不少房屋都塌了。对，肯定有人伤亡......”
这一夜，数万百姓难以入眠，把屋子里的椅子、凳子、席子都搬将出来当做临时的床铺，睡在安全的开阔地带。
可是，最终一夜平安无事。
第二天一大早，县城里来了人，还专门带来无人机对瑶镇及附近山区进行航拍，查看“灾情”。
到了中午，奇怪的事情发生了。
原本安静祥和的小镇，百姓们一向安居乐业，夜不闭户，小偷都不曾有过，今天却引来了公安、武警，到了下午，甚至来了五辆军车，上百名军人全副武装的跳下车在广场集合，像是要去对付一群罪大恶极的犯人。
人们的好奇心被彻底激起，有不少好事者，用手机偷偷拍下了大场面发布在网上。
一时间，整个网络都在关注着瑶镇昨晚的“地震”。
但如此大动作的原因到底是地震害死了人还是那声巨响另有蹊跷，无人知晓，只是气氛越来越充满了紧张刺激的味道，就像战争来临前的备战状态，每个人都绷紧了神经。
全镇很快被公安武警警戒起来，街上的警车来回的巡逻，注视着街上的每一个人，而士兵则列队向深山中进发，这种情形，在瑶镇有史以来还是第一回见。
与军队一同进山的还有一批神情肃穆的男男女女，他们长的白白净净、斯斯文文，带着眼镜，背着大小包袱，像是搞科研的专家。
镇上闲来无事的人想跟着军队进山，却被冷冷的枪口拦在了进山的半道上，就连几个常住在山里看守山林的老人也很快被士兵带来了出来。
人们又把目光放在了几个守山老人的身上。
一个瘦高的年轻人拉住一个守山人，递了支高档的纸烟：“陈叔，昨晚那声响是从山里头传出来的吧？你看到什么没有？”
姓陈的脸色苍白，对昨夜的事还心有余悸：“天太黑，看不见！只晓得有个什么东西从天上掉了下来，砸在五子山的山坳里头，把我从床高头震起两米多高。刚开始还有火光，后来就没有了。”
年轻人继续问：“你没去看看？”
姓陈的胆怯说：“我还哪敢去看，吓死过我了！”
一番对话，人们大概有了眉目，都认为天上掉下了一颗陨石。
如此一来，有的人开始回家烧高香了。因为这个距离已经相当危险，陨石若是砸在人口集中的镇上，那不知道得死多少人。
这种猜测传到网上，瑶镇在8月18日的这一天出名了，全国都轰动了。
这到底是件好事还是坏事呢?平时老喊来媒体做宣传不见效果，如今不花一分钱，瑶镇这两个字一夜之间成了网络名词，关于瑶镇的一切都被毫不保留的翻了出来。
为安抚民众的恐惧，有关部门在第二天早上也公开表示，8月17日夜间确有一颗陨石在瑶镇附近的山里坠落，目前有关专家正在对陨石进行谨慎处理，以防陨石自带的放射性物质对周围人群和生态造成伤害。
这下子，全世界都被瑶镇轰动了，各种关于陨石的猜测传遍了每个角落。
有些媒体迅速行动起来，赶到镇上开始采访并进行网络直播，时刻关注着事件的进展。
不过，有军方的参与，可想这一事件的保密性，山外的人想知道山里的事没有任何捷径，只有等待官方的正式通告。
然而，在陨石坠落的第二天，有的人就耐不住了，决定悄悄潜入事发地点一探究竟。
“你决定了？真的要进去？”
“这事不只是陨石坠落那么简单，别人傻是他们的事，我可不傻。陨石从太空掉下来，那可不是几百米几千米的事，难道有关部门会没有事先侦测到？那可是个庞然大物，我们的卫星不可能发现不了。”“我私下问过那天夜里在山里看山的老人，陨石坠落之后，他们几乎都听到过奇怪的声音。那个声音绝不是山里野兽的。”
“你的意思是？”
“对！我觉得全人类猜测了几个世纪的谜团已经开始浮出水面了。”
“如果这是真的，那可是彻底改变人类认知甚至命运的惊天大事。我不赞同你去！”
“为什么？你平时那么聪明，今天怎么变傻了！这样的机会可是千年等一回啊！”
“你当军队是吃干饭的吗？你的一只脚刚踏进禁区就会被发现的。”
“这事我想过了，不碍事。我是当地人，又是写科幻小说的作家，如果被抓了，我就说我是好奇心太强烈，一时冲动想要看看太空的陨石长什么样。他们能拿我怎么样？最多教育我几句也就放了。”“而且这事我已经向罗组长汇报了，他也认为这事宜早不宜迟，得立即展开调查，再过几天，关注枯荣镇的目光会成倍增长，也或者所有的痕迹都会被军队带走，到时就真的没有机会了。”
“既然罗组长都批准了，那......那我和你一起去吧。”
“不。小雪难得回老家待几天，你在家多陪陪她。”“我一个人去，隐蔽一些。再说，我就是去偷拍一张照片，具体的还得等罗组长和科研人员分析过照片后再做决定。”
“好吧。那你小心点儿。”
