登陆注册
2992700000010

第10章 归来(1)

十四年以后,张朝晖再次出现,地点仍然是北京首都机场。但候机楼已变,如今的候机楼被称作航站楼,是崭新的。楼里面更是金碧辉煌,空间无限,叠墙架柱、遥遥在望,简直就像宇宙本身一样。在这样的地方行走你会觉得渺小,比待在室外的天空下更加地微不足道。

这一次,张朝晖是从里面向外走,仍然拉着一只拉杆箱,但箱子小巧精致了许多。他的身边走着一帮老外,也都是刚刚从飞机上下来的。张朝晖不免气质大变,一张很中国的脸上有着一副超越民族人种的表情。没再穿正儿八经的西装了,身着一件裁剪合体的中山装(也称毛制服),风纪扣扣得严严实实,料子也挺括,口袋方方正正。右侧的胸袋上方绣了一面无不别致的中国国旗。小红旗是张朝晖亲手绣上去的,非常地妥帖平整,就是一根斜挎胸前的书包带子也难掩它的光辉。

书包带的下面吊着一只黄书包,属于“文革”时期流行的式样,但感觉却不落伍,此时此地彰显出鲜明的个性,而且也非常时尚。总之,这也是一件很中国但超越了中国的事物。

浑身上下,张朝晖都经过精心的设计,但乍看上去却又那么平淡无奇。和十四年前相比,他几乎小了一圈,是人老收缩还是健身所致,这就不知道了。甚至那张蒙古人种的大脸盘也消瘦了不少,下巴颏变得分明起来。黑发转灰趋于收敛,发际线上移,暴露出更多的额头。

张朝晖蓄了一点胡子,但也不过分,绕着嘴唇四周一圈,靠近下巴的地方略长。总而言之,他显得朴素而自信,轻松的同时又充满了好奇,正一弹一弹地向航站楼的出口走过来。如果你觉得张朝晖连走路的姿势都变了,他会告诉你那是因为鞋子的弹性好,还会说鞋子很重要,在这方面自己是舍得花钱的……张朝晖边走边看,目不暇接。久违了中国,久违了北京,这样在心里呼唤了几声,仍然没有物是人非或者人是物非的情感在他宽阔的胸膛里涌现。也许是因为见到的一切都是新玩意儿吧,压根没有可供回忆的蛛丝马迹。回到了中国,到目前为止还只是一个概念,没有任何证据能加以证明。这儿太不像中国了。那么像哪里?哪里都不像,完完全全是一个新地方。周围活动着的中国人(旅客、机场服务人员以及下班的空姐)就像是离乡背井,流落到此的。

和张朝晖一样,他们的表情也异于十四年前,服饰、姿态也已经大变。但变化的方向却与张朝晖不同,甚至完全相反。他们和他就像是在彼此隔绝的环境里独立经历进化的两种生物,起源一致,但再次相逢时已是面目各异了。

关于中国的变化,关于如今的中国人,张朝晖一时还总结不好。机场毕竟是一个特殊的地方。随着行走的深入,张朝晖看见了更多的同胞,和他们之间的距离也更近了。在一条代步的自动履带上,他和他们几乎挤成了一堆,一些只言片语飘进耳朵。

啊,语言,啊,北京话,的确是变化最少的。张朝晖刚刚感觉到些许亲切,一分钟之后就觉得非常可怕了。首先,那不是在说话,而是在叫喊。其次,不是对着某人叫喊,而是对着电话(手机)在喊,真是太古怪了。

“小马,我到啦,你把车直接开到八号门……什么?还在路上塞着?早你干吗去了,操你大爷的……”

“……一次付清是本事,按揭也是人生的经历不是?……苦逼是苦逼了点儿……”

“……你丫的大声点儿……”

……手机几乎人手一部,当张朝晖发现一部,接下来就势不可挡了,发现了无数部。几乎所有的人都在打手机,都在扯着嗓门喊,电话铃声和短信铃音此起彼伏,响成了一片。想起当年自己在大王村为打一个电话备受折磨,张朝晖终于有些感慨了。他将手伸进书包里,摸到了他的手机,但动作是相反的。张朝晖坚决地关了机。

下飞机后他就在振动状态下打开了手机,因为石川先生交代过,抵达北京后电话联系,他会派人来接。此刻张朝晖也顾不得这些了,既然石川的电话没打过来就等会儿再说吧,他可不想加入到手机的大合唱中,更不想回忆起任何关于电话的前世今生。他只想一个人待会儿,独自踏上这块不无陌生的土地,当年去美国的时候不是也这样吗?张朝晖谁都不认识,除了那个根本帮不上忙的Eric。人在极端的情况下才能激发出强大的潜能,这潜能太重要了,不是助力,而是根本……他随着人流向航站楼的出口走去,经过了一系列的小店商铺,其中不乏书店。这些书店多半是半敞开式的,展柜里陈列着花花绿绿的报刊,似乎没有书,或者说书也装帧成了画报的模样。无一例外,都兼带销售影碟以及音乐光盘。对着大厅摆放着硕大的电视机,大功率的音响分列两边。电视屏上人影晃动,音响则释放震天巨响,让你不看不听都不行。

即使你不懂中国话,图像因素总归是全球共通的吧,无须翻译。难怪电视前面总是围着人,就像那些人来这儿不是为了乘飞机旅行,而是专门看电视的。就像他们家里没有电视,这段路也不是位于机场大厅里,而是在菜市场附近。

按照张朝晖的本意,他是不会停留的,或者说他也没有料到会在这样的地方停留。实际上他已经走过了三四家书店,第五或者第六家也已经快过去了,但有什么地方不对劲,让张朝晖感到不踏实,于是就试着退了一步。

张朝晖脚下不动,身体稍稍后仰,转过头从人缝里扫了那电视一眼。这样他便看见了常乐。后者不是在围观的群众中,而是在电视里,独自一人霸占着整个画面。电视里的常乐此刻正侃侃而谈,乍看之下,张朝晖还以为他在说书呢:中式缎子大褂,胸前一溜盘扣,手上还捏了一把折扇。常乐的前面则放了一张条案,上铺紫色绒布,一只白瓷茶杯放在上面。背景则是龙飞凤舞的巨幅书法作品,张朝晖看出来了,乃是出自常乐本人的手笔。

张朝晖一时也无法顾及书法的内容,让他感叹的是常乐的装束,比自己还要超前。自己不过是小国旗加上黄书包,让人不禁联想到新中国和“文化大革命”,而常乐已经回到了古代,至少也是民国。那么怎么说是“超前”呢?在张朝晖的理解中,倒退即是超前,中国即是国际。这一认识他还以为是自己的秘密发现呢,没想到……容颜就不必说了,毕竟十四年的岁月沧桑,但常乐的那张猴脸还在,只不过现在的他已经是一只中年发福的猴子了。常乐的动作依然猥琐,脸上的表情却丰富之极。这只猴子的确是在说书,但并非评弹大鼓什么的,而是在说儒家的第一经典《论语》。

张朝晖反正不赶时间,于是便走了过去,加入到围观的人群中,充当起一名观众。只听常乐说道:“三十而立就是说到了三十岁你就立住了,有了立身之本。立身是要本的,关键就是这个本,你有还是没有?你是家里有钱,还是父母是大官?要不学问特别好?现在的人读大学,本科已经是小儿科了,还要读硕士、博士、博士后,还得出国深造,花了无数的银子,读出来已经老大不小的了,对象还难找,他们有病啊?非也,这就是在积累这个本,文凭就是这个本……”

听了一会儿,张朝晖实在忍无可忍,倒不是因为常乐的胡言乱语,而是边上看电视的家伙一副深有所悟的模样。常乐每说一句,都会有人不禁点头,嘴巴里还哦哦地答应着。张朝晖羞于和他们为伍,于是便拉着箱子走到收银台前。

“同志,我要买那位先生演讲的光盘。”他说。“哪位先生?”售货员小姐问。张朝晖指了指电视机,“就是那位讲《论语》的先生。”“哦,您是说常乐教授呀,他的国学特好卖。”张朝晖不禁愣了一下:这小子什么时候成教授了,而且是国学教授?

他不搞艺术了?这还不是问题的根本。让张朝晖更加迷惑不解的是,那常乐和自己一样,一天大学没上过,最多就是个高中毕业,否则当年也不会走画画这条路了。这样的家伙竟然大谈文凭是立身之本,谈什么博士后和出国深造,这些都是和他完全不搭界的。当真是物是人非啊!张朝晖终于由衷地感慨起来了,并且为自己的感慨而感到欢欣鼓舞。

拿上光盘,这航站楼就再也没有理由停留了。张朝晖大踏步地前进,超越身边的旅客和纷繁乱象,终于出了建筑物。

他钻进出租车,直奔早已预订好的酒店。这家酒店是他通过互联网预订的。他在网上至少搜寻了一个星期,最后才确定了这家,价格相对便宜,档次却不低,据说相当于四星级。尤其是酒店的名字起得好,叫作“长城长”,长城长大酒店。

以前北京就有一家长城饭店,是专门接待外宾的地方。老牌“长城”仍然在,可惜房间太贵了。还是在大王艺术村的时候,张朝晖就曾经想过,以后混得好一定要住一把长城饭店。如今自己真的成了外宾,才知道外宾一般来说都是比较节俭的。不是说他要学习这种节俭,而是骨子里已变成了那样,住长城饭店真的舍不得。然而当年的情结犹在,张朝晖于是想,那就住“长城长”吧,况且还多了一个字。

从首都机场到“长城长”这段路张朝晖差点没被吓昏过去,人喊马嘶,烟尘滚滚,北京什么时候变成了一个大工地?东西南北自然早已辨认不清,加上司机见缝插针专走小胡同,时快时慢,左突右拐,张朝晖不禁感到天旋地转。高耸于半空的建筑物没有一栋是他认识的,每一栋建筑都那么地庞大、式样奇特。一处立交桥上停满了各式大排量的好车,就像展览似的排在那儿不动,喇叭声震耳欲聋。

同类推荐
  • 两个人的寂寞

    两个人的寂寞

    只需要彼此祝福吧,再也不要见面,再也不要联系,再也不要去介入对方的幸福。不伤害你,不伤害自己,更不要再去伤害其他人。两颗心,就那么一直凉下去凉下去,彼此相依,再也感觉不到温暖。谁曾想像过到最后能给与对方的竟然是这样的结局。两副柔弱的肩膀,加在一起仍然承受不住现实的爱情,爱就如此不堪承受生命之重。
  • 百草山

    百草山

    《百草山》中着力塑造的老一代军人贺金柱,从抗日战争的烽烟烈火中参军入伍,到20世纪80年代中期的百万大裁军时淡出一线,戎马生涯半个世纪,身世秉性与这些年来持续不断地牵动着人们视听的如《我是太阳》中的关山林、《亮剑》中的李云龙等一脉相承,堪称是一位叱咤风云的传奇英雄。但作者在刻画主人公的表现方式上,却有意地回避了人们习见的浓墨重彩,回避了夸张的性格描写与趋近极端的语言行为模式,以平实节制的笔触,带我们结识了一位十分真实可亲、十分平民化的老一代军人的英雄形象。
  • 寒土

    寒土

    这是一个叫杨树林的火车站,车站广场上很脏,大包小裹、或坐或蹲着许多带着行李卷的人,三五成群、表情漠然,多数都穿着老式的制服……武警、野战、铁路、税务、工商……,不仔细看,像是一支集会大军。
  • 聊斋之狐仙系列

    聊斋之狐仙系列

    《聊斋志异》中共出现了三十余位狐女形象,这些狐女们有的娇憨可爱,有的聪敏过人,有的温婉贤淑,代表了蒲松龄对女性真善美的审美理想,可以这么说,《聊斋志异》的狐女形象代表着蒲松龄最高的美学追求。本文选取了三十个狐女故事,或嗔或痴,或笑或怒皆动人心弦!
  • 欠你一滴泪

    欠你一滴泪

    “如果我死了,你一定要记住我。前世我一定是欠你一滴眼泪,否则这辈子不会爱的这么辛苦。”于是她跑了出去,将日本人引开,好让他离开。他在逃离时,听到不远处传来几声枪响,热泪盈框……后来在收拾她的遗物时,发现了她的日记,里面画满了他的素描……
热门推荐
  • 鬼修有点难

    鬼修有点难

    鬼修有点难,爱我别走开。睚眦必报的女人殷小神越轮回越平凡,最近的一世已经平凡到在世时不能修炼而被夫家嫌弃,被情敌痛殴致死。机缘巧合下,她在死后终于踏上了鬼修之路。她遇到朱道人,他声称她是他的机缘,鞍前马后为她修炼铺路。千辛万苦终于修为灵,想去天界愉快玩耍。朱道长摸一把沧桑小白胡阴阴道:小神我们别去什么天界了,去探索天外天吧。殷小神:我是不是又被你骗了……鬼修有点难,爱我别走开。—殷小神我这不是还没去。—朱道长
  • 三年不过一场梦

    三年不过一场梦

    高中三年,再苦再累都是要经历的。“你们所埋怨的今天,是我们再也回不去的昨天。”这句话也许真的要等毕业了才懂。在这最艰苦的三年里,符绮言很庆幸自己遇到了张洛旻,让这三年虽然辛苦,却有了足以温暖一生的回忆。
  • 公主为妾

    公主为妾

    她们是双生子,却从小命运各异。她遇见了异国太子,她倾心江湖英雄。“我认为我绚丽的人生应该多一点点黑白。”她一脸天真无邪地说。“那我黑白的人生需要彩色的点缀。”她猛然发出一声震惊世人的惊叹!
  • 伊之恋

    伊之恋

    爱,还没来生死注定着来世再爱有情……失忆、背叛为何都要我一人承担。阁主又怎样,教皇又是如何。为了他,这一切都只会变成浮云。——安伊沫
  • 空间跳跃:丧尸围城

    空间跳跃:丧尸围城

    一个名为久凌的年轻人,再一次末日危机来临前.........他面临拯救世界的重任.
  • 引导青少年太空探秘的故事(启发青少年的科学故事集)

    引导青少年太空探秘的故事(启发青少年的科学故事集)

    本书是献给尊重科学、学习科学,创造科学的青少年的一份礼物。过去培根说:“知识就是力量。”今天我们说:“科学就是力量。”科学是智慧的历程和结晶。从人类期盼的最高精神境界讲,朝朝暮暮沿着知识的历程,逐步通向科学的光辉圣殿,是许多有志于自我发展的青少年晶莹透明的梦想!
  • 高中季:校园浪漫之旅

    高中季:校园浪漫之旅

    如果,你喜欢的人离你很近,你一定会跑过去,抱住他(她)。谁不都是很想和自己喜欢的人在一起呢?同样,安静也是,林伯乐也是,曾玲也是,老吴也是,刘枫也是,但是命运的坎坷不能让他们在一起,但是,这并不代表他们的爱,会因为时间冲淡……
  • 樱花草的诀别

    樱花草的诀别

    樱花树下,她与他相遇……樱花树下,他与她诀别
  • 机器人的幻想
  • 情深似海深几许

    情深似海深几许

    东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索,错!错!错!情爱时光是假的,痴缠岁月是假的;本想全身而退,最后落得一无所有。空有深情,无人懂。