登陆注册
2963700000045

第45章 塞弗尔特(捷克)

世界美如斯

我们没有时间孤独,

我们只有欢乐的时间。

——阿尔贝·加缪

当我静静地缅怀往事,尤其是当我紧紧闭上眼睛的时候,只要心头一动,脑海里就会浮现出如此之多的善良人的面容。我同他们曾在人生的道路上不期而遇,曾同其中的不少人结下了亲密的友情。回忆迭替着回忆,一个比一个更加美好。我似乎觉得刚刚在昨天同他们谈过话,还感觉得到他们递过来的手上的温热。

我仿佛还听到沙尔达愉快的笑声,托曼的冷嘲热讽以及霍拉的娓娓清谈。在这种时刻,我似乎觉得要是不把同他们相处岁月的一些东西记下来,哪怕是只言片语,一则小故事,或是一段趣闻轶事,那就未免太可惜了。他们都是一些心地极其善良、很有意思的人。在那些同他们建立过友情并对他们的文学生涯颇为熟悉的人中间,我可能属于最后一批了。我也是能够将濒于湮没的旧事记录下来的最后一个人了,直至有一天我自己也将加入他们在冥冥中的沉默和无形的行列。

他们都已去世,但是我不会废然叹息,尽管眼泪,正如尤维纳利斯所说,是我们的感官中最美丽的部分——“Lacrimaenostriparsoptimasensus”,要是我在学生时代背下的句子没有记错的话。然而我不会写回忆录。我家里没有片纸只字的笔记和资料,况且我也缺乏写这类东西的耐心。于是,我只剩下了回忆。还有微笑!

1927年1月底,霍拉走进了杜莫夫卡咖啡馆,给我带来了一本他新出版的诗集《鲜花盛开的树》。这个日期是我在书中他的题词下面发现的。当时我同他谈了些什么,现在当然记不起来了。不过肯定是谈到了某个已经去世的人,也许是谈到了沃尔凯尔吧,因为关于沃尔凯尔的诗我们当时议论得很多。突然,霍拉把送我的书又要了回去,然后他在正文前面第二张空白书页上写了这么几行诗:

阴影笼罩着坟墓,

鼓手与世隔绝。

须知死者也会嫉妒!

颓丧的垂柳以自己的沉默

将人声撕裂。

死者在冥冥中说生者的闲话。

这几行诗显然是霍拉的即兴之作。在几乎半个世纪以后,当我躺在维诺赫拉德医院里时,这几行诗又突然跃入我的脑际。维诺赫拉德医院座落在维诺赫拉德墓园南墙的对面,从病房的大窗户我看得见许多墓碑和十字架,还有那座低矮、凄凉、式样古怪的建筑物一骨灰堂。

一天傍晚下起了小雪,纪念碑和墙上积了薄薄的一层雪糁,仿佛摄影师为了使昏暗中拍摄的图像轮廓显得鲜明一些,在晦暗的石头浮雕上撒了一把面粉似的。

暮色已深,医院沉浸在夜的寂静中。忽然,我听见身底下传来说话的声音,两个声音不协调地交杂在一起。显然这是某位大夫打开了半导体,另有一位病人忘记关闭每个病房都有的有线广播便进入了梦乡。在这座单薄的现代建筑物里,声音好像来自地底深处,但清晰可闻。我的目光不由自主地投向没有挂窗帘的大窗户,望了一眼窗外的墓园。这两个声音真像是从近在咫尺的墓园里、从地面底下冒出来的。

我连忙驱散了这个幻觉。死者是缄默的,执拗地缄默不语。

因此,还是让我来说他们的闲话吧,说这些长眠地下的故人的闲话。不过,我将友善地、怀着热爱地说他们的闲话。

我也要说自己的闲话。

同类推荐
  • 珍藏的记忆:光汉诗文选

    珍藏的记忆:光汉诗文选

    《珍藏的记忆:光汉诗文选》中所选的诗集与散文集均是作者在宁夏工作时,对这第二故乡的感慨与寄托。例如书中的《火车上有十个上海姑娘》一文描述的是作者初到宁夏,在从兰州到银川的火车上,所缔结的友谊;《银川制药厂的故事》记叙了作者在银川制药厂工作时面临困难时期的过程;《雨后的早晨》、《钻天杨》、《银川春景》这三首诗描绘了当时银川南门外的景物;《给三个生产上的标兵》等歌颂了工人忘我的劳动和崇高品质。
  • 战地记者:他们让战争更真实

    战地记者:他们让战争更真实

    战地记者,一个着勇敢的职业,一个代表着荣耀的职业,一个体现人性的骄傲的职业,一个无惧于生死的职业残酷的战争时时有,战地记者处处在。他们因为无畏,因为敬业,毅然奔赴战争最前线,接受血与火、生与死的洗礼,其中必定有许多荡气回肠、可歌可泣的动人故事。本书介绍了当代著名战地记者的非凡经历,他们无畏的精神、卓越的贡献在社会上产生了巨大的反响。本书以真实性、新性性、宏大性、可读性和流畅性的手法全方位地展现了这样一群特殊的人物形象。
  • 感悟友情:不求回报的85个片段

    感悟友情:不求回报的85个片段

    感悟友情,真挚的友情从来是不求回报的,只记得一句,他是我的朋友。
  • 西方音乐中的文学

    西方音乐中的文学

    本书以西方文学发展的时代更替为主线,以与音乐关系密切的经典文学为主体,通过文学简史、作品欣赏、音乐链接等环节,展示西方音乐与文学的紧密联系。
  • 阿莲:章衣萍作品精选

    阿莲:章衣萍作品精选

    文学作品是以语言为手段塑造形象来反映社会生活、表达作者思想感情的一种艺术,是我们的一面镜子,对于我们的人生具有潜移默化的巨大启迪作用,能够开阔我们的视野,增长我们的知识,陶冶我们的情操。文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。这正如泰戈尔在谈到文学与我们人类未来的关系时所说:“用文学去点燃未来的万家灯火。”
热门推荐
  • 攻略纪元:请叫温老师

    攻略纪元:请叫温老师

    biu~蹦下咔这在家撸的正hi,打排位马上就钻石了的游戏大神温子岚突然被天降之物毁了家,自己则被活活砸死过去……“老天爷啊!在撸一盘我就钻石了啊!我才16岁啊!我连个女票都没交!我死都还不知道什么东西砸死我的!你怎么这么把我送西天了呢?!天理啊埋在哪了啊!”看这孟姜女哭长城的劲,那叫一个响!上苍有好生之德,派了个小球机器人来拯救他。纪元机器人:“哔哔……VIP用户大人是否开启攻略之旅”某男激动的搓了搓手,“开开开开”结果……某只一脸黑线,嘁!他还以为让他攻妹纸,结果让他攻男男,还个个长的非常妖孽,直的都要被你玩弯啊啊!【温馨提示:一入腐门深似海,从此节操过路人,不腐勿进!】
  • 灼烧

    灼烧

    秦的意思是,秦二世秦世美。而夫支的意思是,大丈夫顶天立地。
  • 武道战天下

    武道战天下

    在2500年这个人类已经征服银河系,基本上靠着机器生活大多人类只知道玩乐的年代,在联盟意外得到一个神奇之物,由联盟推出武道。
  • 若遇你,才幸运

    若遇你,才幸运

    (其实是现言,但是改不了类型了)其实他也不是不爱雪潇潇,可是是雪潇潇抛弃的他。傲慢如他,怎么可能再去找她?可是她一出现,他还是沉不住气,还是沦陷进去。谁知道这女人总是惹怒他,“说!你身边的男人是谁?”“他?他是我的朋友啊。”“朋友?朋友就可以牵手吗?不行,看来我得惩罚惩罚你。”“不要啊!!!”
  • 都市异形

    都市异形

    三月同天,祸降世间,众人因此获得不同寻常的能力,然而封印千年尸王的封印也因此削弱,令尸王墨染冲破封印,令天下大乱…
  • 天使之吻:绝色倾城

    天使之吻:绝色倾城

    【原创作者社团〖未央〗出品】:此文偏白,不喜慎入!我无心卷入一场场漩涡中,可是命运却偏要把我牵扯进一桩桩的感情纠葛中?我没有大家闺秀的风范,也不蕙质兰心,完全就是一个女混混。所以,请你不要爱我!
  • 再旭钱缘

    再旭钱缘

    同是黑帮之士,却有着不断的纠纷瓜葛。欧阳再旭,白、黑道的NO.1,令人闻风丧胆的至尊。钱缘,原名:上官千言。至尊兼杀手,可以和欧阳再旭相抗衡。他们的故事从那年樱花林开始...一幕幕误入歧途的爱恨纠纷...一次次的心痛与流泪...一段段让人又爱又恨的虐恋...
  • 言言盛夏

    言言盛夏

    我爱你,只因爱你,只爱你!她是一个孤儿,一生下来就被父母抛弃了。院长妈妈是在孤儿院门口捡到她的!她不爱说话,因此孤儿院里的其他小伙伴都不喜欢和她一起玩,她只能一个人静静的呆在角落里,看着他们嬉闹!她以为她的人生会永远都是如此时,他出现了,他像一道阳光,照亮了她的世界!他是她的太阳!他是她的骑士!他说会永远保护着她,永远永远!于是,她成了他的妹妹。安言成了伊言,伊夏的妹妹!
  • 千里寻君之酥手遮天

    千里寻君之酥手遮天

    白天的冰洁雪樱,暗夜的曼珠沙华。黑与白,如同阴与阳,交错纵横,枝节相牵。前世的她,自由穿梭于黑白阴阳之间;重生一世,即使是废材也要傲人天下。混乱不清的人际关系,扑朔迷离的身世传承,她该如何接受面对?前世今生,恩恩怨怨环环相扣,她该如何力挽狂澜?还是,在万千生灵中寻觅属于她一人的千尘唯爱,隐居深林不论世俗?一个又一个生死抉择,她,又会如何选择?而他,默默在她的身后,为她高兴,为她难过,甚至付出千年的一切。却,没能换回她一个微笑。当她最终失去一切,曾经的爱到现在看来,呵呵,这简直是个笑话。回首,一尘黑衣随风,一抹微笑依旧。已过千年,泪珠滑落,再拾起那苍苍往事。我,不愿再错过你。樱花飘落,彼岸花开。
  • 成仙之途

    成仙之途

    太古、远古、上古、中古、近古,无数大能力求成仙......盘古开天辟地、女娲炼石补天、三皇争霸、五帝定伦、秦始皇百战不死统一七国,诸子百家传承不灭源远流长、斗战圣帝孙悟空力压天庭佛界......浩劫将起,少年天生神眼,如何在这乱世称霸成仙......