写到这里，该交代几句宋之玉奶奶的情况了。奶奶后来身体倒还好，只是脑子越来越迷糊，最后谁都不认识什么都记不住了，智商退化到几岁孩子的程度。按照现在的医学来看，一定是患了老年痴呆症。她连孙女都不认识了，看见桂莲，就慌忙将自己的饭碗用手罩住，生怕桂莲将她的吃食抢了去。在她的意识里，将桂莲看作了假想敌，在她的潜意识里，一定把自己当做了孩子，只有孩子才能把孩子当做竞争对手。在桂莲四岁那年，奶奶在一场睡梦中再没有醒来，安静地走完了一生。
在宋秀堂三岁那年，刘杏儿和宋连云也先后撒手人寰。刘杏儿先走的，一向无病无灾的她，一场重感冒就夺去了她的生命。刘杏儿走了以后，宋连云的生活一下子迷茫了起来，他身体里的精神支柱在刘杏儿离去的瞬间轰然倒塌，他开始变得对什么都提不起兴趣，不久也病倒了，时间不长就也跟随刘杏儿去了。
不得不说，死亡本身，也是人生的一个很重要的过程，尼采说过：“不尊重死亡的人，不懂得敬畏生命。”生命结束得有尊严一些，自己不要遭太多罪、不要太长时间拖累家人。如果人总有死去的一天，那么，死亡的过程时间短而痛苦少，可以说是每个人都期望的。当地人何尝不是这样认为，尤其那些老人们，坐在一起聊天，难免会聊到生死这个话题。他们几乎每个人都会说的一句话就是：“希望修来一个好死。”而大家也都说刘杏儿和宋连云一前一后走得这么安然，可以说是前世修来的福气了！
一个热闹的大家庭，在短时间内，少了两代、三人，短暂的悲痛过后，则是漫长的清冷。刚开始，这清冷，让大家觉得悲凉，但渐渐的，他们习惯了这种清冷。仿佛清冷是人生的一部分，他们在清冷中生活、劳作、生儿育女，咬着牙在清冷中一丝不苟地完成着人生的使命、践行着活着的意义。
热闹也好，清冷也罢，历史的车轮仍然以它惯常的速度冷静而精准地前行，转眼就到了一九五零年。
一封来自家乡的信，就像头顶滚过的一阵炸雷，将张栓女几乎击昏，她手里攥着信，一个趔趄，跌坐在炕上，在这夏日闷热的午后，一股寒意却在瞬间传遍她的全身。
这封出自刘粉花手的只有一页纸的书信，彻底改变了张栓女、宋之玉和他们孩子的人生轨迹。
刘粉花在信中写道，人生的重大变故，击碎了她的心，她无论怎样努力都无法继续正常生活，她像一个漂泊在暗夜中的幽灵，恐惧、痛苦、绝望始终伴随着她，她想前进，但四周一片令人窒息的黑暗，她找不到方向，只能在原地不停地打转。他的大儿子，是她在人世间煎熬的唯一理由。她在信中说，若不是这个儿子，她一定早不在了。
粉花的字，说不上好，但是很有力，和她的性格一样，泼辣，带着一丝男人的果敢。但这一次，字迹则绵软无力，让人感觉她的状态很不好，就连拿笔都是强打精神。信的最后是这样写的：
栓女，我恐怕不行了！
近日，我的病多有加重，姐姐从二份子请来了郎中，把脉以后，说我伤心过度，是心病。给我开了几副中药，煎的喝了，一点作用不起，还是越来越重。
我自己知道，这病，恐怕医不好了，那就随它去吧。说真的，栓女，此时我心里反倒很轻松，我终于要解脱了！你知道，现在的我活在这人世间，就是受罪，我的心，每时每刻都像在滚烫的油锅里煎着一样，你知道那种痛吗？不知我上辈子做了什么孽，老天爷要这样惩罚我。如今他终于可怜我，要让我结束这种生不如死的生活了，不瞒你说，我心里居然是快乐的。只是，我放心不下我这唯一的儿子。
请你一定要记住，他今年十一岁了，生日是九月初六，生在卯时，他的名字叫宋根生。
栓女，我这一生，短暂而苦难，也没什么朋友，你是我唯一的好朋友，有时候想起你，眼泪就掉落下来，你不是亲姐妹，却胜似亲姐妹。本以为我们这么年轻，这辈子我怎么着也能再见到你，可万万没想到，那年冬天你被你大带着去了归绥，前一晚你去我家，竟是我们见的最后一面。
我时常想起你，想起我们的过去，有时候，我站在你家门口，就那么呆呆地站着，我们在一起嬉笑的一幕幕不断在我脑海里上演。我望着你家的大门，幻想着你能够从里面走出来。
可是，你知道，每一次，我都是失望。
栓女，如今，我托付你一件事，我想你会答应。我姐家日子不好过，六个孩子，姐夫又是个烟鬼，家里少吃无燃，姐姐整日以泪洗面，她发愁不知怎样养活大她这六个孩子。我的根生，我想就不能再给她增加负担了，我想将他托付给你，从今往后，他就是你的亲儿子！
这样，我在九泉之下，也可以安息了！
栓女，等你看到这封信时，我已经走了。不要难过，人都有自己的命运，这就是我的劫数，何况，我也解脱了！
你见到根生，就像见到了我一样，保重，我们......来世再见！
粉花
一九五零年七月十八日
八天以后，宋之玉和张栓女，带着二闺女和秀堂，将举家迁往五份子，也就是说，他们一家人要离开奥子卯，去到张栓女的故乡生活，为了粉花的嘱托。
这是一个重大决定！同时，对于这一家人来说，也是生命中的一个转折点。
他们不把桂莲带走，因为早在五年前，桂莲就和同村一个叫做蒙三的小男娃定下了娃娃亲。接到粉花来信的第二天，宋之玉就去蒙三家里，和他父母说了他们的情况，说他们不得不马上迁往后山，这一走，山高路远，再见恐怕很难。就希望桂莲能够尽快过门，过来先做个童养媳，待两个孩子长大成人，再完婚。
此时的蒙三，十几岁了，生得非常英俊，而桂莲也出落得眉清目秀，属于放在人群中，会让人一眼就能挑出来的那种。
对于这门亲事，蒙三的父母自是十分赞成，因此，他们痛快地答应了，同时也为他们突然的远行而深感不舍。两家人稍作准备，五天后，举行了一个简单的仪式，桂莲就算过门了。她小小年纪，不懂为何突然就需要住在蒙三家。哭闹了一阵，一看无济于事，大人仍然坚持他们的做法，也就妥协了。
将一切都安顿好，第八天，宋之玉一家四口，带着简单的行囊，牵着一头毛驴，沿着一面是山一面是悬崖的崎岖山路，离开了奥子卯，向着遥远的西北方，踏上了漫漫征程。
行囊不多，都放在了驴背上，秀堂坐在箩筐里，箩筐用绳子结实地吊在驴的腹部左侧。对于秀堂来说，这是他人生中第一次走出奥子卯，又是乘坐这样独具特色的交通工具，他觉得十分新奇，并且有些兴奋。虽然在他成年以后，作为我党一名杰出的革命干部，他走南闯北，但这都是后话。此时的秀堂，坐在箩筐里，贪婪地看着四周的景物，两只眼睛都不够使似的。
二闺女，扎着两个羊角辫，骑在驴背上，她和秀堂弟弟一样，也是生平第一次离开奥子卯出远门。没有桂莲姐姐陪在身边，她多少有些失落，但是眼前的景物很快就吸引了她的注意力，对于姐姐的想念暂时被抛在了脑后。她坐得高看得远，兴奋无比，不断地和弟弟分享着彼此的所见和感受。
“秀堂，看，那棵树好大！大大和妈妈合起来都抱不住。”
“哇，树杆好粗，比我家门前的枣树粗多了！”
“二姐二姐，下面的悬崖好深，掉下去就摔死了。”
“呸呸呸！秀堂，你瞎说甚，我们不会掉下去的。”
“二姐，咱们要去哪？”
“大大妈妈说是要上后山。”
“哦，哦，背上铺盖上后山！”
“哈哈！”
“哈哈哈——”
小孩子，总是轻易地就能找到快乐，兄妹俩的欢声笑语，在荒无人烟的沟沟壑壑中长久地回荡。
而对于宋之玉和张栓女来说，两个人的心情却无论如何都轻松不起来，并且各有各的忧愁和哀伤。
宋之玉原本是个乐观豁达的进步革命人士，在他的心里，大多数事情都是小事，不会放在心上，他也会忧愁，但多的是忧国忧民，家长里短的事情，在他心里一般都不会停留太久。但是今天却不同，此时，如果说他的心里仍然没有涟漪，那是假的。且不说长女桂莲小小年纪就不得不“嫁”了出去，留在奥子卯，此去经年，不知何时才能再见；也且不说留在奥子卯的兄弟姐妹，此生不知还能否再见。单单是要长久地也许是永远地离开这片故土，就够让他的心百转千回。人的际遇真是难以预期，十几年前，他无论如何都不会想到，他爱上的人会是这样的女子——一位就像从天而降的远道而来的纯洁无瑕的美丽女子。而十天前，他也从未想过，他会随着她，迁徙到她的故乡去定居。而所有的这一切，都是他心甘情愿的，对于她，她的一切，包括她的请求，他都无法抗拒。他在想，上辈子，他和栓女之间，必是有关系的，应该是他欠着她的什么债，很可能是情债。这辈子，她辗转找到了他，他便甘心情愿去为她做任何事情。为她付出，他的内心是甜的，就连眼前这背井离乡的苦，都掺杂着甜，因为这是为了她。宋之玉就这样品味着，体会着，离奥子卯越来越远。
要说内心的波澜壮阔，没有人能赶得上此时的张栓女。是的，此时她的心里，已然掀起了惊涛骇浪，千万种情绪在她汹涌的心海中此起彼伏。十三年了！整整十三年！这十三年间，经历了太多的变故，她痛得不愿意去回忆。如果说当年来的时候是毫无预兆猝不及防，那么今天走在回家的路上，这仍然不是她刻意追求的，此时的栓女，有种不真实感，她以为这不过是某一场熟悉的梦境而已。然而，她知道，这一次，是真的！她是真的背上铺盖上后山了！她突然有些迷惑，脑子一片混乱，她不知道老天是什么样的思路，究竟是按照什么样的法则来安排自己的命运。但是，能够再一次安排她回到家乡，这终究是对她的褒赏。且不论她是基于多么哀伤的理由回去，且不论来时妙龄少女回去已为人妻人母这十年已是沧海桑田，只要能够回去，能够再次站在家乡的土地上，能够再见到母亲，对她来说，已是命运在她身上的又一次大手笔！如果——如果还能够去到杜家祥的坟前，看看他这些年过得好不好，那......那又将是怎样的一番情境和情怀呢？张栓女望着路的尽头，长长地吐了口气。
夕阳渐渐西沉，将他们一家四口的影子拉得越来越长，投在黄土地上，一群小鸟欢叫着从他们的头顶呼啸而过，想必是要赶在太阳落山之前飞回巢穴。
“妈，后山还有多远？”
“很远，很远......”
“大，我们还回奥子卯吗？”
“我想——应该不会回来了......”
