登陆注册
2948400000022

第22章 这就是印度:我存在,我虚无(1)

没有任何需要改变的必要盘桓数日后,坐汽车前往曾经的法殖民地本地治里(Pondicherry)。北印度位移的话,因为路程远,得坐火车。而南印度几个旅游著名城市,间隔颇近,汽车更方便。摸清奥罗宾多修道院怎么个玩法,花了我好些时间。第一次知道奥罗宾多是在磨房驴友迷女王的文章里,说奥罗宾多和法国女子米拉·阿尔法萨在本地治里联手建立了理想国。Summer也到过本地治里。奥罗宾多是印度哲学家和瑜伽导师,和拉玛那尊者一样,卒于1950年。1950年发生了什么事?哪些星辰坠落了?

奥罗宾多就读剑桥大学,曾经很有政治抱负,后来转向了精神追求,创立了新宗教流派,即“整体吠檀多”理论体系。他宣称宇宙由现象世界和超越世界两个世界所组成,超越世界由现象世界演化而来。

本地治里很有法国腔调,虽然我没有去过法国,但法国殖民地去过不少,对那种细格子的法式窗户很是眼熟。街区纵横交错,呈整齐的方形。墙壁刷得洁白,某些街区还有印度城市难得一见的空旷感。本地治里在这种法国味的调理下,是印度最适合骑自行车的城市,路边也确实有许多租借自行车的。

我首先去了奥罗宾多生前住过的房子,现在成了他和法国阿妈的墓地,供人朝圣。应该住在哪里呢?茫然中,有人指点我去附近的一个办公室,那里可以订到奥罗宾多修道院旗下的旅馆。

和善的工作人员麻利地帮我订好了两公里外的海边旅馆,150卢比,很便宜。我感到疲倦,觉得自己需要休息一下,于是承诺会住5天。

凭良心讲,旅馆还是不错的,墙上挂着法国阿妈米拉·阿尔法萨的照片。奥罗宾多过世后,她的威望扶摇直上,也被视为圣人。旅馆的两个缺点是,隔壁的印度男子每晚准时发出鼾声,蚊子巨凶巨恶,连蚊香都无法灭绝这些小型吸血鬼。

至于海景,如果走出几步,走到肮脏的沿海街巷,确实能看到漫天海景。印度真是奇怪的国家啊,好像海景不稀罕似的,海边街区一看就像贫民窟,可贫民窟里也有我所住的旅馆这样的豪宅。总之,有钱的、没钱的、有地位的、赤贫的就这么世世代代融合在一起,只有他们自己才理得清秩序。

有些海边的房子破得马上要被风刮倒似的,或者索性空空荡荡一片垃圾场。椰子树孤零零地插在乱石堆里。最离奇的是,有一匹白色的木马站在海边,好像是被扔掉的垃圾,也没有人把它拖回家去。

看多了其他国家把海边开发成旅游胜地的模样,会对这样的海景感到惊奇。印度人的思维真的不一样,他们并不是“有钱能使鬼推磨”的思维方式,更多的似乎是“一切都很好,没有任何需要改变的必要”。他们脑子里没有“斗争并且要赢”的概念,而是“接受并且适应”。

这就是印度啊

在海边旅馆住了一天后,我发现旅馆离市区实在太远了,每天上街都得骑车,可租自行车又要付钱。当我想要改成只住3天时,旅馆经理死活不同意退钱。她是个有些傲慢的中年印度女人,高高瘦瘦,难以通融,而且非常容易焦虑,她的焦虑严重到拒绝客人寄存行李的程度。最后我只好认了,并因此学习到了“许下承诺,覆水难收”的道理,每天都在烈日下来来回回地步行。

入住奥罗宾多修道院旗下的旅馆,每天都会得到一张饭票,凭此可以去食堂吃饭,一日三餐只收取象征性的25卢比即可。我惊讶地发现,餐食非常棒,中午的时候甚至每人发了两袋椰枣。25卢比,大概连成本都不够。我因为住得太远,总踩不准时间,所以只去食堂吃过两次。

过了好几天,我才搞清楚,奥罗宾多理想国并不在本地治里,而是在10公里外的奥里维尔。于是在本地治里住满五天后,我就坐着公交车去奥里维尔了。当年印度政府划了一块地给奥罗宾多和阿尔法萨打造理想城市,这里曾经掀起过轰轰烈烈的植树运动,无以计数的西方人从世界各个角落而来,献身于奥罗宾多设计的终极梦境。奥罗宾多希望奥里维尔能够超越性别、人种、国家的界限,在这块自由平等的土地上,升华人类的精神。

如今我看到的奥里维尔充满绿意,是一片美丽优美的植物园,陶渊明《桃花源记》的句子用在这里倒是妥贴,“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,并怡然自乐。”

我住在一家开面包房的旅馆里,这样一下子就解决了基本生活需求。房间是半圆形的,180度的大玻璃。后来我发现整座楼房都是半圆建筑,宽敞明亮的玻璃窗外就是鸟语花香的庭院。女主人和我聊天时说,当初把房子建成这样花了更多的钱,但房子是一辈子的事情,所以她还是坚持了自己的意愿。我对她的品味大加赞赏。我的欣赏是实打实的,虽然房费350卢比,有点超过预算,但还是决定多住两天。

下午坐在面包店里,认识了一个荷兰姑娘艾玛,她骑着自行车过来喝下午茶。她在邻近的村子里做义工,教小孩子英文。两年前她也来过奥里维尔做义工。当我们聊起印度女性的生活状态时,她神情忧戚,说她们很可怜,比如有一个小姑娘聪明伶俐,但家里安排她结婚,那么早就结婚,前途全完了。

“有时候我看着她们,想她们的将来会怎么样呢,就这么嫁给一个男人,再没有自己的追求了吗?”

我顿了顿:“二十年前,或者十年前,我都不知道自己会有机会出国旅行,也不知道我的生活会和印度有关系。艾玛,其实我们都不知道将来,也许会有惊喜,会有恩赐,将来是无法想象的。”

艾玛笑了笑,赞同将来是未知的:“一切都在改变,印度也在改变。虽然,印度的改变是非常缓慢,非常微小的。”

“这就是印度啊。”如果彼此都是印度爱好者,就会很自然地以此作为结论,这就是印度啊。“印度”就是一个最为有力的理由,不需要再解释了。

天地万物都有灵气

来奥里维尔的人,都会去参观一下马特里曼迪尔(Martrimandri),这个高约28米的神秘黄金球成为奥里维尔的标志性建筑。对我来说,它更像回家的路标,每当我在森林里迷路了,只要比画着说“大球”,就能够顺利返回了。参观马特里曼迪尔是要预约的,通过层层楼梯,会进入一个神秘寒冷肃穆的大厅,中心放了一只体积巨大的水晶球。能找到这么大一块水晶并打磨成象征圆满的球形,可真不容易!我在水晶球的能量场里打了半小时的坐,刚要入定就被工作人员叫醒了。不管如何,今后我可以大声宣布,我见过直径约有70厘米的水晶球哦!

定居在奥里维尔的西方人,都有一种卡,凭卡就能消费。有些餐馆、便利店只接受刷卡。像我这样短暂停留的人就去游客中心的餐馆消费,那里收取现金。环境优雅,收费合理,是结识友人的好地方,我也因此认识了葡萄牙人里克。

里克的乱发硬得快要倒立起来了,和胡子连成一体,随随便便套着件玫瑰色的衣服。他在印度已经待了四个月了,除了瓦拉纳西外,去的都是鸟不拉屎没有旅行者的地方,我立刻明白了,里克就是那种想要把自己变成土著的家伙。刚到奥里维尔的时候,他步行了六小时,把腿都遛细了,也没有找到房费300卢比以下的旅馆。

“于是我就开始祷告,神哪,今晚我要住哪里呢?难道又要打地铺吗?”里克笑着说,“接着真的走过来一个男人,他说,喂,小伙子,你在做什么?要找旅馆吗?”

里克住在奥里维尔外围的一个村庄里,离海边很近,150卢比。那个带路的家伙在他房间里搭地铺--那是一个比嬉皮士里克还要穷的家伙。神的旨意让他们互惠互利。讲起瓦拉纳西,里克绘声绘色地说,他住的地方只要20卢比。

“瓦拉纳西最便宜的床位也要50卢比,20卢比怎么可能?”我惊讶地问。“很简单啊,你只要随便走进一家旅馆,说你没有钱了,想睡他们家走廊。”

里克从容地说。我笑了,这一招真是厉害。

里克学过三年的灵气(Reiki),灵气是一种利用宇宙能量,来供应人类所欠缺的能量,以加速自愈能力的方法。天地万物都有灵气,灵气可以舒缓压力,保持平衡,改善健康。灵气的创始人是日本的臼井义男。

我平躺在树下的草地上,里克跪坐在我身边,闭上双眼,示范灵气疗法。几只苍蝇在边上飞,我觉得自己无法专心,坐起身说明天再向他请教灵气疗法。

我们骑自行车去了海边,顺便我去看了一下里克住的旅馆。严格地说,那并不是什么旅馆,就是普通的印度人家,腾出了楼上三间破旧的房间。我在门外看了一眼,叹了口气,房间脏到即使免费给我住我也住不下去的地步。不由得深深佩服起里克的适应能力来。

门前有一群鸡踱着小步,里克说:“你知道吗?鸡的智商很低,容易控制,有些大师甚至可以通过一些法门控制鸡呢。”

森林里的星空美极了

里克带我去海边。通往海边的那条小路一地莫名其妙的垃圾,左边是人家院子的石墙,右边却开满了艳美热烈的三角梅,它们肆意生长,生命力旺盛得不知怎么办好,枝叶几乎撑满整条狭窄的小径。走路的时候,不得不拨开花浪。植物如此喜悦,独舞于天地之间。

我忽然有些感动起来。觉得这条路就是印度本身,就是我一直深爱着的印度她自己。你觉得她无序脏乱,可用心去看,就会发现,她只是迎合天道,臣服于伟大的自然力。不逆天行事,也不仗势欺人,与动物和谐相处,在自然界的恩赐里闪挪腾移,只留存一点点小小的空间给自己。她绝不贪婪,知足常乐。

她保存自然本有的美,欣赏自然,不会为了眼前的一点利益而大刀阔斧去校正自然。自然不需要校正,它本身就具有神秘的调控力。自然是一个完美的整体,人类只是其中微不足道的一小部分。

我不是歌颂没有人清理路径,我是赞美没有人来修剪三角梅。它想要怎么开,就怎么开好了。自然有它自己的审美。印度人大概也是这样想的吧。这一条海边小路,充满纯真的野趣。

我住的旅馆边上就是一家乐器店,可以买到非洲的陶笛(Ocarinas),尽管我五音不全,还是买了一只玩玩,它身形像梨,方便携带。努力看着说明书,十指翻飞,练习如何流畅地吹出《彩云追月》,因为小学音乐课教过这首曲子的简谱,隐约记得前几句。

里克跟我去乐器店玩,门前大树上挂着有风铃功能的一堆铜片。我抬头说:“挂这么高,难道猴子去弹吗?”

里克看了我一眼:“是风去弹。”比风雅,比文艺,比情调,我还是被里克打败了。乐器店里有许多稀奇古怪的东西,我们一一试来,我最喜欢的是一种木筒,能够吹出鸟叫声来。有个印度人把一种类似于古筝的东西调拨出了无比动人的淙淙声,在场者都听得痴了。一曲完毕,掌声四起。印度人自己也很欢喜,立刻就买了下来。他也是第一次弹这个乐器,他说只是用弹吉他的方式去演奏而已。看来美好的乐器都是共通的。

奥里维尔有许多类似于乐器店一样的独立王国,个个术业有专攻,崇尚纯天然、手工艺。长住此地的老外们都有着固定的圈子:学瑜伽的,禅修的,练太极的--太极在国外是个很NB的事情,要是穿着麻布衣裤,穿双黑布鞋,就更仙了。

夜晚的奥里维尔更为温柔沉静。森林里的星空美极了,有点像沙漠里的星空。据我观察,空气干净的话,星空就会有明显坠落感,不过高原地带是个例外,高原的星空总是显得很遥远。我喜欢星空,它们像散落的钻石,宇宙的眼睛,如果再重口味一点,星星就像神的头皮屑。

在狗吠和蝉鸣里,静静地进入梦乡。凌晨四点多,总会被一种带有旋转感的宗教音乐唤醒,它穿过层层树叶进入我的脑海,使我感到一阵阵的晕眩,像被催眠了似的。

起先我以为奥里维尔每天凌晨都有什么仪式,比如很多人坐在一起打坐什么的,差点挣扎着想要向黄金球爬去目睹。后来一打听,才知道只不过是附近有个寺庙这几天在进行法会。

次日与里克约好了讨教灵气,简要地在电话里讲好旅馆见。结果,在旅馆里等了一下午他也没有出现,他这种洒脱逍遥的人是没有手机的,除了傻等没有别的办法。一直等到傍晚,他打电话来,问我怎么没有赴约。

一呆,原来我们都搞错了,我以为约在了我的旅馆,他以为约在了他的旅馆--他中午打电话时就在游客中心的餐馆,当时我正在餐馆回旅馆的路上。他骑了10公里自行车从餐馆回海边去了,离我越来越远。事实上,从游客中心的餐馆到我住的旅馆,只有1公里。

我们根本没有再次见面的机缘,这10公里就像天涯海角一样遥远。

再见,奥里维尔。再见,里克。再见,我没有学成的灵气大法。顺便,也再见了,拉玛那·玛哈希的道场。我最终还是写邮件取消了拉玛那修道院的预约,继续北上前往金奈。

得以免除火车站打地铺的痛苦

印度四大城市里,金奈是唯一一座背包客没有找到地盘的大城市。虽然金奈有神智学会,且和克里希那穆提有关,好像还是缺乏留人的气息。我好几次尝试着看克氏的书,都无奈放下,对我来说,克氏的书好像有点阅读障碍,不知道是不是因为翻译的缘故。

熟门熟路地去住救世军旅馆,想要按两年前的方式对待金奈,可救世军旅馆已经成了一片废墟。我愣住了,一盆凉水从头浇到脚,这怎么可以!怎么可以如此对我。沮丧地在附近找了几家旅馆,每一家都比不上我记忆中的救世军旅馆,价钱倒是很有大城市派头。

心一横,把大包存在火车站,自己索性住进了火车站的女性专用床位。一直想试试住在火车站,终于在金奈实现了心愿。背包客们都知道,印度最安全的地方就是火车站,完全是自由国度,进站不需要检票,地上随便睡,吃喝拉撒俱全,候车室里可以充电、洗澡……假如真的没有什么目的地,甚至可以随便跳上一列火车。

同类推荐
  • 旅游与健康

    旅游与健康

    老人相伴旅游仿佛又回到青春时光,从而感受人生幸福;中年人外出旅游,可以洗尽疲劳,再增能源;青年人旅游,接受大自然的熏陶,会感到祖国的壮丽美好,使自己更加热爱大自然,热爱祖国河山;恋人旅游,一起去登山涉河,陶醉于灵山秀水之间,会使两人的心贴得更紧,感到生命的美好、爱情的甜蜜,拍一张照片,也许会成为一生中最有意义的纪念。旅游可以一扫心中的怨气、疲惫,旅游使人的心理年龄永远处在青春的阶段。
  • 寻梦冰山

    寻梦冰山

    作者在书中描述了自己和同伴深入新疆的颠峰幽谷、冰川雪原、戈壁大漠,去阿尔金山腹地耐受缺氧的痛苦、去孔雀河三角洲追忆古老的辉煌、去库鲁克塔格追踪野骆驼的足迹、去罗布荒漠凭吊先民的遗骨、去轮台沙漠体验胡杨林的生生死死等探险经历。
  • 三明风光览胜

    三明风光览胜

    《三明市地情资料丛书:三明风光览胜》为三明市地情资料丛书之一,努力运用辩证唯物主义和历史唯物主义的立场、观点、方法,实事求是地记述三明的自然景观、人文景观以及旅游设施,力求显现“资政、存史、教化”的作用。《三明市地情资料丛书:三明风光览胜》以三明现辖行政区域为记述范围,上限不限,下限以出版前最新资料的时间为准。《三明市地情资料丛书:三明风光览胜》各级景观按评定批准时间顺序排列;寺观教堂以始建时间顺序排列;民俗民情、土特产品与风味小吃等以区域排列。
  • 文艺青年语录(一)

    文艺青年语录(一)

    你还在边看小说,边摘抄好词好句么?你还在查阅无数的散文小说,只为找出似曾相识的一句话么?你还在积累了一本又一本的美文美句么?耗费了这么多时间值得么?本书收集了一大批孩子们最喜欢的文艺美句,每一句都是一个经典,每一句都代表一个风景,每一句都有一个故事,在节省时间与积累的同时,让你的想象火力全开!
  • 台湾旅游完全指南

    台湾旅游完全指南

    本书系作者多次亲历台湾采写而得。本书对台湾旅游资源有多层次、多方位的介绍,除了精彩的景点,优美的自然风光外,还将台湾的历史遗迹和人文景观在书中——呈现。与此同时,本书针对大陆游客不同的游览目的,有的放矢,安排相关饮食、购物、休闲等全方位旅游观光和体验内容。还特别就大陆游客与台湾人不同的消费习惯、游览习惯,给出针对性的旅游建议和提示,并且增加了两岸生活俚语、不同用法对比的附录,以利于读者更好了解台湾。
热门推荐
  • 重生之我不要你了

    重生之我不要你了

    别人家的女主重生是干什么的?建势力报家仇再找个痴情汉子幸福一辈子。要不然就重整家国建立和谐社会,到最后还是要找一个痴情汉子幸福一辈子。再不然至少也要来一个虐渣男虐白莲花虐小三然后一个人潇洒自由一辈子。到了韩苏这里,她不需要建势力,也无家仇可报;更没有重整家国建立和谐社会的远大志向;渣男白莲花小三这些虽然有,但她也没有虐人家的兴趣。说到最后,只剩下安安稳稳过自己的小日子了。事实真会这样吗?如果相信了你就太天真了!
  • 沸血

    沸血

    能活多久,就看你有多坚持。一个每天都在与生命赛跑的人如何在危机四伏的时间努力的活下去呢?每一天对他来说都是最后一天,每一天都在用尽全力的奔跑,这样的人生或许悲凉,但又何尝不灿烂而浓烈呢。他的生命,就像夕阳。他的故事,注定不凡。
  • 仇记

    仇记

    “我的梦想,就是在瓦洛兰做一台快乐的播种机。”
  • 莫言有情

    莫言有情

    传说天地诞生之时天降无字石碑人类通过观看无字石碑逐渐开启灵智习得各类武学天下纷争当年第一人欧阳钰雄霸天下统一大陆建立了欧阳王朝数千年过去了欧阳王朝逐渐衰败众诸侯蠢蠢欲动天下纷争再起看莫少言如何报父仇,一步步登上权利巅峰。。。
  • 玩转现代闯古代

    玩转现代闯古代

    权齐羽因在现代太受女人欢迎,遭人嫉妒,受人暗害,中枪而亡。而醒来的他惊奇的发现自己竟然穿越到古代一个美男阔少身上,从此,他开始了玩世不恭,天天撩妹耍感情的日子。无论平民美女还是当朝公主,一个个被他玩弄于鼓掌间,但是,他也没有这么幸运。比如,相府二小姐林虞,她从未正眼看他过,正因如此的清傲,在权齐羽心中,扎下了根,他疯狂的追求林虞,一点点,打动了她的心......他也从此,发掘了一个上古秘密......
  • 流落书生

    流落书生

    《流落书生飞卢中文网A级签约作品》离奇的死亡,离奇的来到了一个以武为尊的世界出生于城主府之中衣食无忧却造化弄人一枚扳指开启一段全新的征途前世未竟之志今生成之秘境,奇遇,宝物,功法杀戮,险中求胜,斗智斗勇术业有专攻,这是什么?他可是个全才炼丹,炼器,阵道,武道,无一不通少年自有凌云志,一遇风雨化为龙有朝一日凌绝顶,俯视苍生我为皇与神明把酒言欢,驰骋星空与佳人举案齐眉,枯藤老树与家人言笑晏晏,欢度人生家族毁,宗门灭少年怒,天下寒一袭黑衫,仗剑行无不可去之处让我们一起期待他的征程,一场血与火的洗礼一场智谋与实力的盛宴
  • 易烊千玺之你是我最美丽的梦

    易烊千玺之你是我最美丽的梦

    当呆萌的她,遇上高冷的他;当公主遇上王子;火星撞地球,会擦出怎样的火花?
  • 从3万到1000万的网店经营

    从3万到1000万的网店经营

    本书讲述了网上开店涉及的一些计划和策略,经营方法和注意事项等问题。比如网上开店的手续及条件、网上商店的装修与经营技巧、网上开店的概况和风险、网上店面与实体店面的优劣比较、网上开店的投入与进货渠道等。
  • 冷魅公主的嗜血复仇

    冷魅公主的嗜血复仇

    她们都是一夜之间失去所有珍贵的东西,她们同病相怜成为了朋友,并对天发誓要让曾经伤害过她们的人以十倍二十倍偿还给他们。让他们也尝尝痛苦的滋味到底是怎么样的?哈哈哈哈哈哈哈哈!哈哈哈哈哈哈哈哈!终于等到这一天了!当她们迷失在自己的世界里,恰巧又遇到自己的另一半,他们又该何去何从?敬请期待!(星期六,星期天更新)
  • 自古英雄出骚年

    自古英雄出骚年

    话说很久很久以前……算了,直接说正事吧,不久前,玉皇大帝从天上掉了下来,说有一个科学家把天庭给炸了,还偷了他的玉玺和一堆仙家法宝。太上老君看了看镜子,就非说人家要毁灭世界,于是乎玉皇大帝亲自下凡,拉着我和我的四个室友维护宇宙和平。还给了我们超级超级超级强大的……坑爹技能。就这样,我们几个便踏上了这条拯救全世界的不归路……然而,事实证明,科技的力量是伟大的!在我们的威逼利诱之下,老玉终于答应给我们增派援兵!天上噼里啪啦的开始往下掉神仙,然而……这群神仙没有任何法力,我要来啥用,当祖宗供着啊……这我也就忍了,可最不能忍的是,身为玉皇大帝的老玉居然连对手的名字都不知道……啊?你问我叫啥?我叫甄超……