“那要怎么做？”林楠抬头看林爷爷。
“我们现在先不管它，我们先把梅干菜切好，要把它切成小碎块。”林爷爷转身去把盆里的梅干菜捞出来。
“小楠儿，你来切。让爷爷检查检查看，你跟你奶奶学切菜学的怎么样。”林爷爷把梅干菜放到案板上。
“这个是切碎吗？”林楠想了想偏头问林爷爷。梅干菜底子好像都是碎的。
“对，越碎越好。”林爷爷笑着点头，把自己的烟杆从上衣兜里拿出来。
林楠看到瘪了瘪嘴。明明就是想抽烟了，还非要说是检查自己。要是让别人知道自家爷爷是这个样子，还不笑掉别人大牙啊。
“好好切，一会儿爷爷教你切肉。”林爷爷像是找到林楠的想法似的，拿着烟杆一头准备点林楠。
“切肉有什么，我早就在帮奶奶切肉了。”林楠躲开林爷爷的烟杆，骄傲的对着林爷爷说。
“是，是。我家小楠儿能干，会切肉。爷爷告诉你一样的切肉方法你听不听？”林爷爷笑着看林楠。
“什么方法？”林楠把手里的梅干菜碎都放到小盘子里备用，再把案板拿到水池清洗干净。
“嗯，这肉可以捞出来了。”林爷爷没有回答她，转身去捞肉块。
林楠背对着林爷爷无奈的耸肩，就知道是骗人的，爷爷越来越会骗人了。
“小楠儿，过来看爷爷给这肉上色。”林爷爷对着林楠喊了一声。
林爷爷从橱柜里抱出一小坛猪油，用铲子铲出一小块，在锅底抹上，然后把猪油盖好又放回橱柜。
“这是干嘛？”林楠看着好奇的问。
“我们在锅底抹上油，是让这肉就不粘锅；但是油不能抹多了，五花肉本身油就多，要是放多了油，就会变成炸肉了。”林爷爷一边解释着，一边把肉块放到锅里。
“我们放肉要先放肉片那面，等肉皮焦黄了，又四面都再煎一下，然后这个时候就放些酱油。”林爷爷一边说一边做。
“这样就可以切盘吃了？”林楠看着盘子里酱红色的肉块，闻着煎出的香味，往肚里咽了咽口水。
“不，还要蒸。等切装盘后再蒸一个半小时。”林爷爷说着摸了摸肉。嗯，不烫了，可以切。
“这扣肉的切也是有讲究的。首先这肉你要看，是横切好还是纵切。”林爷爷举着肉块对着林楠说。
“爷爷，什么事横切？什么又是纵切？”林楠很是不解。
“这个啊，爷爷先把扣肉蒸上了再告诉你好不好？”林爷爷顿了一下，弯着腰对着林楠说。
林楠看着爷爷无奈的点头。
“一般情况下，这肉都是切成长一指半，宽一指的肉片。要是小楠儿你现在的话，长二指，宽二指。切完后我们把它整齐的码好放在盆底，放两个八角在肉上，然后就可以把碎梅干菜撒到上面，最后就是上锅蒸。”林楠爷爷说话地时候麻利的切好了肉片，又开始摆放。那速度一点都不像个七十多岁的老人。
“小楠儿，我们现在就等着它熟了。”林爷爷把扣肉蒸上后笑眯眯对对着林楠说。
那是林楠最后一次看到爷爷的笑脸。因为就在一个星期后，林妈妈对她说要回家办事，并给她请了假。她一路上都很高兴，因为爷爷答应下次见到她就给她继续讲爷爷年轻时候的故事。
林楠最终还是没有再听到，因为在下次的时候。林妈妈在表婶家超市买了香蜡纸钱，表婶告诉她们节哀，她们也觉得林爷爷走的很突然。林楠一下就懵了。她一边说着妈妈是骗子，一边跑回了爷爷家里。她不相信，明明一个星期前还跟她讲故事的人就那么走了？那个以前她小时候每天下午睡醒给她冲奶粉的人走了？那个喜欢拉着她走去街上赶集的人走了？她不相信！
但是她听到了院子里的哀乐和哭声，她看到了伯伯姑姑们披麻戴孝的身影。
“楠妹儿，你回来？去看看你爷爷，他在那里。”林楠二姑看到林楠哭着站在门口，拉着她走到堂屋，那里躺着她的爷爷。
她再也没有听到爷爷讲的故事，因为爷爷走了。林楠哭的很伤心，哪怕是后来两年，只要提起爷爷她都会哭。林楠从小很少感受到来自父亲的爱。对于林楠来说，爷爷在生活里充当了她的父亲。
她再也没有听到爷爷对她讲横切和纵切的区别，因为林奶奶回来了。直到后来外婆家做酒席请了个师父做菜，妈妈告诉她那是爷爷以前交的徒弟，她才知道，自己的爷爷真的会很多东西。
每当她受到委屈的或者遇到困难的时候，她总会想起爷爷。爷爷告诉过她“小楠儿，你要学会靠自己。”
林楠在上大学前的那个暑假，花了一天的时间学会了做梅菜扣肉。
那天是她的生日，她自己一个人在家。她自己回忆着爷爷教的做，一边做，一边想起爷爷，一边哭。
因为就在那天，林楠知道自己的爸爸妈妈离婚了，没有告诉她只是不想让她高考分心。那天她知道，是因为他们二人吵架。
林楠没有想明白，为什么在所有人面前是模范夫妻的父母会离婚。既然两人都瞒着她了，为什么不等她过了这个十八岁的生日。
那时候的林楠很难过，但是她没有哭。父母吵架后都离开，她也给保姆阿姨放假。她一个人在屋里呆了半天，最后坐车去爷爷家里。爷爷家里没人，奶奶早就去了二姑姑那里。林楠去了菜场买菜，她要做梅菜扣肉，那道她一直没有学会的菜。
她认真的选择食材，把所有的都东西都准备好，回忆着爷爷是怎么做，怎么说地。最后，她做出来了，她挟起一片放到嘴里。很糯，肉放到嘴里便化了，看着肥肥的肉，没有一丝油腻感，跟爷爷做的一样。可是，到底不一样了。
林楠再也忍不住了，她哭了。抱着自己蹲在门口，她看着屋里家具上盖着的布，看着地面上的灰尘，她知道，自己什么都没有了。她只能像爷爷说的那样“小楠儿，你要学会靠自己。”
