不知道算幸运还是不幸，儿子出生前后几年里，公司没有大工程。只有些许零敲碎打的小工程。
小项目所需人员不多，像郭玲这样可有可无的职工，就在家里呆着。
我当我的小工人，有时客串安全员。也曾被公司“出租”出去当借工。
当借工的日子最折磨人，看着兄弟单位兴旺发达，承建刚刚兴起的核电站。我们私下里叹气——为什么总是别人的公司。
有的同事受不了落差，放弃正式工身份，跳槽走了。甚至还有几个主任班长级别的人，连职务都不要，跳出去“从头再来”。
我那时也有些心动，只是觉得自己手艺不精，没有自信。
没等我下决心，传来好消息：公司在省外接下一个工程，10万的小电厂，总承包。
所谓总承包，指的是土建电建部分都有，说明公司实力还行。
所有人的心像种子听到春雷一般，开始舒展，认为终于熬到头了。
我回到家，满地乱跑的儿子还不会说整句话，只能说单字。
“可能他走路早，所以语言系统发育迟。”郭玲说，“我只听他说过一次连贯的三个字。”
“哪三个字？”
“我要吃。”
“哈，是个小吃货。”
“正相反，喂饭真要命。”
我很快领教到儿子吃饭的“壮观”——他在玩具中坐着，母亲一边喂，一边讲故事，很久才吃一口。
“这样喂饭好吗？”我问。
“嘘——”郭玲压低声音，“上回我就说了一句，老太太把碗一扔——‘你能耐自己喂’，跟我赌气一整天。”
小家伙吃得不多，精力却旺盛，晚上很迟了都不肯去睡。
郭玲拍着他，边拍边打哈欠。
他也像模像样地跟着打哈欠，一会儿躺下不动了。
“他睡啦，别拍了。你也睡吧。”我小声说。
郭玲马上“嘘——”
小家伙突然竖起脑袋，“哈哈”笑着看我，圆圆的眼珠子黑白分明。
我说：“他不想睡，你哄也没用，索性让他玩到累了，自然会睡。你先去睡吧，我躺他旁边。”
我关了灯，眯着一只眼，看儿子在黑暗中能玩出什么花样。
就着窗外光亮，儿子坐了起来，喊两声“妈妈”。见没人应他，溜下床，先在我身上摸了摸。我装作睡着，一动不动。
接着，小家伙沿着大床往外走，试图拧开门锁，没有成功，退了回来。
孩子的世界成年人无法理解，他一个人沿着床边走来走去，还摸到一把小扇子，自得其乐。
一会儿，他跑到我这一侧，很自然地拉开抽屉，把几张放在床头柜上的纸放进抽屉里……
第二天上午，我远远地看儿子拿着一个钱包玩，正要上前制止。只听父亲说：“拿爷爷的钱包干什么呀。”
我凑上去，小家伙正试图把钱包往母亲的手提包里塞。
“哟，你想把爷爷的钱包给奶奶呀。怎么不想着把奶奶的钱包给爷爷呢。”说着，父亲把钱包从他手里拿走。
下午，母亲突然大声问我：“你拿我的钱包啦。”
我莫明其妙：“没有啊。”
她又问郭玲：“你看见没有，我的钱包。”
郭玲摇头。
“那奇怪了，我今天一天都没出门，钱包呢。”
我想起上午一幕，问：“小宝拿着玩了吧。”
“不可能，我的手提包小孩子根本打不开。”
——也对，他上午的动作里，根本没有“打开手提包”的意识。
一家人四处找。
我说：“要不别找了，您那钱包里多少钱，我给您好了。”
“不光有钱，还有上回看病的发票——好几百块钱呢。”
一个下午，母亲神情焦躁，疑神疑鬼。
抱着儿子在阳台玩的时候，我往楼下看了一眼——会不会儿子把钱包扔下去了？
我抱着他下楼，在花圃里四下翻找。
儿子跟在我身后，学我的动作，一幅很忙的样子。
我好气又好笑，抱起他，在他手上拍了一下：“究竟你把钱包扔哪去了？”
那一下拍得有点重。他咧嘴要哭，突然又笑了，学我的样子也拍了我一下。
我被他一拍，昨晚他开抽屉收纸的动作突然窜进脑海，心里升起一股模糊的意识，急忙抱着儿子上楼，把家里所有的抽屉柜门打开。
那钱包好好地躺在衣柜里。
全家松口气，母亲更是高兴地抱儿子去洗手吃东西，仿佛他立一大功。
我摇头，对郭玲说：“可怜我们公司的人，什么时候把几百块钱看得这么大？”
郭玲低头，小声说：“我都好几个月厚着脸皮没交生活费了。你寄回来的钱只够给孩子买尿布和奶粉——我还没敢买进口的。”
“孩子也快三岁了，要不送幼儿园吧，你跟我下工地。”
郭玲没有回答，背过去抹泪。
母亲听到我们的计划，说：“要么孩子你们带走，要么送全托，我跟你爸爸可没办法帮你们带。”
我很意外，但不好说什么。
第二天，抱着儿子和郭玲去找幼儿园。既然全托，就该找一家好一点的学校。
我们去了一家当时非常有名的幼儿园，环境和设施都不错。价钱虽然贵一点，但如果上班挣着钱的话，我们也还承受得起。
“孩子放在我们园，你们尽管放心。而且就算周末不来接，也是可以的。”园长带我们参观，指着一个小姑娘，“你看，她一岁不到就送来了，她妈妈是做生意的，没时间管她。把她放在这里两年了，从来没有接回去过。”
那个小姑娘穿着一条干净的小白花裙，正扶着墙下楼梯。
郭玲蹲下去问她：“你想妈妈吗？”
小姑娘茫然地看着她，轻轻摇头。
我叹口气，拉着郭玲出了大门。
“你舍得吗？”郭玲带着哭腔。
我当然舍不得，可是怎么办？我抱紧儿子，心里又苦又凉。
夕阳下，熙熙攘攘的街头，偌大的城市，我们是三只没有家的野魂。
“还是富国运气好啊，”我感慨，“父母、岳父母两边一年一轮换。”
“别说，上回我也就开玩笑说了一句，老太太就生气了，说‘嫌我们伺候得不好，直说’，还当着我的面喝斥小宝。”
……
“要不，我们把孩子带走吧。”她说，“当初我们的父母不也是这么过来的吗？”
“以前单位里有办幼儿园，现在——去那边只能送乡下幼儿园，有几个人把孩子带去，没多久就送回去了。条件实在太差。想条件好得送县城里的幼儿园，天天接送不现实，全托的话，和这里有什么区别。”
“怎么办？”
“再看吧，”我看着她，“当初赌气嫁给我，后悔了吧。”
