同一班公交车，一起回去拿钱。好恶俗的言情小说开头。
乔槿惭愧地想起回去拿奖学金时诸位学霸意气风发的样子，每个人都有可以侃侃而谈的对象，只有她一个人坐在一旁安静地局促不安。
不同圈子里的人是很难攀谈的，学生时代只有两种人会大名鼎鼎，一种是凡人望其项背的学神学霸，另一种是乔槿。乔槿不知道应该说些什么，毕竟从她打算开口缓解一下自己的尴尬处境的时候，旁边谈论双曲线的对话就好死不死地蹦进耳朵里。
那是高二的课程吧。
她的勇气还没来得及成形就胎死腹中。
何况谁能想到，大名鼎鼎的乔槿，平时成绩一般，偏偏就在中考稳稳考进了一中不算，还能回初中部拿奖学金。
在别人看来，上天总是爱垂怜同一些人。只有现在的乔槿知道，自己大概是预支了太多的运气。
爱笑的女孩运气不会太差——运气差的女孩不会爱笑，这些鸡汤正读反读都颇有道理，谁能说得清楚呢。
然后这一班穿梭于各个高中之间的公交车，乔槿终于见识到了P市高中学校质量的参差不齐。
几个带着耳钉染着头发的少年，看起来大概是高二高三的老油条，在著名的某职业中专站上了车。
几个人大大咧咧地坐了爱心专座，前面有带着小孩的妇女他们这几个已经让了座，乔槿不得不在一个老人上车的时候也让出了座位。
然后其中一个看起来活脱脱小流氓的男生注意到了乔槿，不动声色地站到了乔槿旁边。等到乔槿回过神来的时候，流氓把她困在了窗户和后座的死角里。
车上的人渐渐多了起来，这样乔槿就算呼救也是吃完亏，可现下对方只是一脸不怀好意，又要怎么说得清楚。
她进退不得，直到有一只手向她伸出。
“过来。”那个看起来很难接触的学霸冷冷地对她说到，“你不在我身边还想在那里做什么。”
乔槿没有反应过来，他拉住她的手腕，回过神来就在他的怀抱里，圈出了一个小小的安全空间。
人多之后公交车上的空间变得狭小，乔槿几乎就要贴在他的胸前。
“多谢。”
“不用在意。”
他们看起来就像一对情侣在说悄悄话。
那么多喜欢乔槿的男生，只有眼前这一个彼此不知彼此的人，给了她最大的安全感，和青春里最漫长的七年之仰。
以为青春比一生都要漫长，你是唯一的跌宕。
后来也不算认识，只是认得。
就是每天下课之后的同一班七路车。
乔槿甚至偷偷地记住了他是在哪一站下的车。
有一次正好赶上，她怀抱着一大堆心事，随手投了一张纸币进去，然后发现自己刚刚手里的一块钱安然无恙，而十块钱躺在投币箱的最上面……
欲哭无泪。
司机看她趴在投币箱上恨不得把头都伸进去，忙问发生了什么事，尹微略尴尬地解释投进去十块钱。司机叔叔很豪爽，“你收九个乘客的一元就好了。”
要不是她每次出门只带了车钱和卡，她应该不会为了这一纸十元折腰……
“把钱给我就好，谢谢！”
乔槿微笑着重复了七遍，心里早就骂了自己无数遍。
出门前忘记看今天的星座运势，真是今天最大的失误。
大概上帝喜欢跟迟钝好性子的她开玩笑，收完第七张的时候她正整理那一小叠浅绿色纸币，突然有人递给她一枚硬币。
一样的清冷，一样的沉默。
如此近的距离。
﹒
如果突然在一个人面前需要躲避他的眼神，一定是心虚了——不是对不起他，就是喜欢上他。
然后开始纠缠不清。
因为喜欢才会患得患失，才会在意那些对方从来忘记的偶遇和巧合。即使只是概率统计的万一，即使已经注定是遗憾结局，但那个人近在咫尺，还是忍不住要试一试。
试一试如果喜欢他，他会不会发现这一点小心思；试一试如果靠近他，他会不会察觉她的别有用意。
那还是高一的第一个学期，乔槿跌跌撞撞地把握不住学霸的精髓，惨兮兮地在物理挂了个红灯。人生的第一个不及格啊，她面无表情地把卷子折好，心里早已翻江倒海。
然后毅然决然地投身社会主义建设。
学校安排文重理重两个班的用意大概是为了促进学习气氛，无意间把两个班串在一起，倒使得彼此互通有无。
乔槿看见了他。
人家依旧是意气风发的理科学霸，她却变成逼上梁山的草寇，纯属狐假虎威。
本来是两条平行线，可被一个红绿灯打岔有了交点。
有人问她，知不知道严清和。
第一次听到这个名字的乔槿摇了摇头。但是好奇心比猫重的她追根究底，非得要知道为什么要问她知不知道这个名字。
偏偏缄口不言。
她旁敲侧击地打听，终于见到那个名字的主人，“他……”竟然就在隔壁的隔壁。
“果然有故事……快把内情如实招来，我就告诉你原因。”
这样那样如是这般。
“他啊，他喜欢你。”
诶？！什么神展开？
絮絮叨叨的数学老师早已留不住乔槿的心。喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐几个弯想到你。
可是只是听到了一个关于喜欢，又恰好关于自己的故事，她就把持不住？
偏偏有一种心动不可理喻，在你不知不觉间入侵，霸道而隐秘地占领全部阵地。甚至来不及筑起心防，已经节节败退，丢盔弃甲。
乔槿突然好想知道，严清和记不记得乔槿，印象如何。
明明知道有那么一个答案，她还是要亲手一点一点挖掘蛛丝马迹，用证据确凿来说服自己心律不齐不是生理性原因引起。
后来不请自来。乔槿辗转知道，为什么说他喜欢她。
男女比例一样不协调的两个班级，男多女少的理科班，女多男少的文科班，在雌雄激素分泌失调的晚自习，找个机会就可以在走廊聊人生聊理想聊哲学，谈诗词谈歌赋谈书籍。
文科男生说的都是花前月下美人旁，理科男生跟着赏花赏月赏小姐。
难得严清和参与了一次。
“十三班的女生，长得最好看的……乔槿吧。”
于是文重理重之间的墙刮过一阵龙卷风。整日在题海扑腾的两个班级都喜欢这种生活调剂品，这次与会记录从一句话演绎出了一个剧本。
本来只是一个关于哪个少年不怀春的小音符，在高二这个轻松愉悦的演奏大环境下显得娇羞有趣，但是出现了一个小插曲。
被乔槿拒绝过还不肯放弃的蒋青把这件事看得很认真。他和严清和在一个走廊墙角谈了一次，两个人成了君子之交。
窈窕淑女，君子好逑嘛。
然后有人问蒋青，你们俩发展到什么程度了？
“他是我的情敌。”蒋青一脸正经。
﹒
总有两种现象。
一个男生喜欢一个女生全世界都知道，只有那个女生不知道。
一个女生喜欢一个男生全世界都不知道，最后那个男生也不知道。
在蒋青的煽风点火添油加醋之下，这一句话的味道有意思得多了。他成功让文科班的原本都打算从头到尾只要远远看着就好的乔槿，知道了自己的情敌的名字。
所有的闹剧不过是一个接一个的三人成虎，在没有人知道的情况下剧情发展得有些混乱。乔槿把严清和这三个字抽丝剥茧研究得透透彻彻以后，发现无药可救的是她自己。
从一开始的好奇，好奇自己跟严清和的交集，便丢三落四地分配过多关注在他身上，慢慢成了习惯。
还有多久呢。
只要她能考上同一所大学，这样的日子就还能够有很长。
毕业的时候突然她发现，她的他的她，不是她。
她悄悄关注了严清和的微博，做一个路人偷窥着他的一举一动，终于发现了推翻当初那一个结论的蛛丝马迹。他为离别感慨，单单只提到了一个名字。
城市铺陈在她脚下，低声呓语，依偎在耳畔，接受她吐露的所有秘密。
终于在他看不见的地方，她甚至目睹了属于他但无关她的爱情。她起初的用意，不就是想要推翻那一句“他喜欢你”。可是如今证据确凿，只剩下灰色的长空一片透彻的寂寞。
怎么忍听冷风独语？
他是她的一叶障目，她是他的云淡风轻。铺天盖地的黯然几乎叫她窒息，高三的最后一天，她落荒而逃。
只是最美，无关风月。
一如她情感饱满却又脆弱无力的暗恋。
从头到尾不过只有一句话。
“长得最好看的……乔槿吧。”
可悲得可笑。
忽的悲从中来，那么一股子眼泪几乎止不住要掉下来。一个人的记忆，被粉碎的骄傲埋葬，下楼一阶一阶，踏碎了再也拼不完整的过往。
后来，那个看起来她毫不在乎的人，她曾经在聊天窗口里写满了要对他说的话，可是却一直无法发送。那个她毕业决绝果断登不上的账号，在另一个地方她曾很想知道他的喜怒哀乐。那个以为与她再无瓜葛的人在那么多个容易脆弱的夜里，却是忍住了一万次想要联系他的冲动。
每次都是最不肯收手的那个。
自知不对，一意孤行，幸好她早早自断后路。
减少无谓的漫长关注，抑制在心里疯狂滋长的蘑菇。究竟是放不下，还是开头已成错？谁也无法给出答案。
一段她称之为“犯蠢”的时光，偏偏在记忆里死皮赖脸。好多个比往常更浓烈的夜晚，好多次辗转不成眠的蹉跎，心里那么多隐晦的秘密终于一个都藏不住，在黑夜里无可遁逃。
喜欢是最简单的纠葛。
在那些用尽全力只做了两件事的岁月里，另一件是爱你不留余地。
她本来就是一抹惨淡而哀伤的色彩，若不是因为有了心底那绵延多年的阳光，又怎么强颜斑斓，举手言欢。
