我的童年,就这样结束在了与阿瑾依依不舍的告别中。
说句实话,我实在不认为城里的孩子是有童年的。
所以,我的童年,在那年离开世源村的时候就已经结束了。
我喜欢玩,我喜欢看着村里台阶下的蚂蚁为了马上到来的雨季忙碌的样子,我喜欢听麻雀在树梢枝头还有破旧电线杆上吱吱叫唤,然后咯咯的笑。
从头到尾都不知在一个人乐些什么,但真的很开心。
在城里的那段日子里,尤其是双休和寒暑假,总被母亲关在“家”这个黑屋子里。
我知道,母亲是不放心,认为这样关着足够安全,可以放心。
我分析过,让母亲安心的情况有两种,一种是把我关在家中那个50几个平米的房里活动,不给钥匙,另一种是带我去乡下外婆家住。
于是,我有的时候就被带去外婆家住,那也是乡下,但是的确比世源村和清水坞都要富,还不止一点半点。
仍然记得,有唱戏的班子来村里表演,那般有趣。
但有的时候又回到镇上的屋子,但在父母不在的时候,继续被关。
说来很奇怪,那些鬼和精灵似乎只在我寂寞的时候才会出现。
在外婆家,因为有表姐陪着,他们从不出现。
我喜欢表姐,虽然总是跟她争这争那。
但,表姐并不喜欢我,每次我去,她总是特别排斥。
我不懂如何表达对她的喜爱。每次她一用话语激我,我就开始打她,就像跟阿敏打架吵闹一样。
但是真的很奇怪。表姐从不还手,一脸气愤的只会骂人。她越骂,我也越气愤。
我当时就想,这就是城里与乡下的差别吗?一点不好!
但我还是喜欢乡下外婆家的日子,哪怕……总跟表姐闹,闹到后来,看着表姐被外公打。
心中总是怏怏不欢,但又确实欢喜着。
我开始觉得,在外婆家的日子短,在家被关“黑屋子”的日子长。
每次在家被“关”的时候,鬼们总是出现,他们喜欢坐在门槛下,于是我开始对着门说话。
有时,坐在阳台的门上,一坐就是一下午。
再后来,我想要反抗,想要过自己想要的“自由”生活,就像鬼们说的,总是要争取一下的。
可是又怕父母拒绝。
理由用的还让我无法再继续央求他们,例如我的安全。
记得那次,终于,一次机会来到了眼前。
那是在镇上上小学的时候,阿娘亲明明给我找好了回家接送的三轮车。
我却自己一个人过马路,回了家。
阿娘亲后来责怪我,说她担心我。
可其实,我只是想告诉他们,我可以独立起来,我自己一个人也可以的。
但阿娘亲认为这样的挫折太残酷,孩子一定会跌倒的,而且一旦跌倒了,那是我无法承受的。
阿娘亲虽然责怪我,在我的轻率决定下,三轮车一气之下不愿意载了。
但也尊重着我,居然就这样答应了让我一个人独自回家。
我知道,她有跟踪我回家,发现我平安无事,可以独自回家,渐渐也就放心了。
可是,这种独立也仅仅是“独自回家”而已。
我继续在他们不在的时候被关“小黑屋”,继续一个人。
继续看着窗外一看就是一个下午。
窗外的孩子看起来实在太快乐了,快乐的让我嫉妒,真的是忍不住想要破坏这种嫉妒和幸福啊。
我摇了摇头,不肯在想,却是又想起了阿敏。
怀念间,我拉起了百叶窗,打开了后面的窗子。
可是,在外面玩耍的孩子看起来那么开心。
他们看见我开窗竟然大笑出声,那么开心,那么嘲讽。
我的心狠狠一颤。
想到前几天去跟他们玩儿,反而被他们嫌弃,回家后跟母亲老实交代,反而被母亲撂下一句“那些都是外地人,不准你跟他们玩儿”,随之而来的就是此后漫长的禁闭。
我很生气,操起家里满桶的垃圾,连桶带垃圾就扔了过去。
“别笑了,知不知道别人需要休息啊?”然后就是流泪,跟止不住的闸一样。
后来,我才知道,原来我们这一片住的都是外地人,是穷人的聚集地。
但是,我们的确是本地人,虽然,是从乡下上来的。
我扔了垃圾桶后,在外面玩耍的孩子看起来却没有生气,他们反而笑得更开心了,大笑出声,像是狠狠嘲讽一般。
不明白他们在笑什么,为什么明明我扔了垃圾桶了,那么厌恶他们,他们还笑得出来,那么开心。
所以,我很不开心。
那是我第一次知道,什么叫做受到了嘲讽。
于是,虽然对他们愧疚,我内心却更加嫉妒,心情复杂得难以形容。
在怕被打骂责怪家中垃圾桶消失的忐忑中,母亲终于回来,问,家里的垃圾桶去哪了?
我沉默不语。
上次杯子被打碎了,不就是责打么,以为我怕吗?哼。
我不想骗你不知道垃圾桶的“下落”,我也不会撒谎。你看着办吧。
原以为那一次死定了,下定了主意,如果父母又是打骂的话,只要是他们说她一句不应该,就跟他们狠狠大闹一场。
本以为母亲一定会用同样的方式教育她的,和以往一样。
可是,母亲没有。
她只是很复杂的看了她一眼,说,没了就没了,然后苦涩的笑了笑,笑里包含了很多的无奈。
没有反抗,没有吵闹,于是那天,什么都没有发生。
和往常一样,父亲一回家就睡觉,母亲一回家就缝补东西。
其实她有的时候很不明白,为什么父母有的时候似乎很好相处,有的时候却比谁都可怕。
那些打骂,跟世源村不同,从前从来没有,她真的承受不来。
她开始讨厌住在城里的日子,却又渐渐习惯和依赖上了城里的日子,因为方便,因为舒适。
后来,那个遥远的以后的我才知道,他们只是有时候心情不好,就和她心情不好一样,就和她向那些无辜的孩子爆发出糟糕的情绪一样。
再后来,年纪大了,因为各种方面的因素,早已不善了交际,因为父母的教育方式,因为自卑,因为性格,因为不知道该怎么玩,和同龄人、城里人一样的玩。
我那个时候,开始对着门上的精灵一个人自言自语。
母亲发现后,赶紧把我送去了乡下外婆家,实在不行,又送我去学了国画。
这对一向“抠门”的父母来说,是多么难得。
他们大概,以为我是寂寞疯了吧。