登陆注册
2833200000035

第35章 人物篇(13)

事实上,李敖对传统和假道学,天生就有一种誓不两立的逆反心理。你越打压他,他反倒跳得越高。正如有些学者说的:

李敖是一个怪物,是一个只有在专制社会中才能感到自己存在价值的人,也是一个在自己的生活里不能没有对手的人(《与李敖打官司》)。

(四)

从《李敖有话说》中,不难发现:不论是对政治明星和风云政坛人物的评判,还是对各类娱乐明星和文坛才子的调侃,大多没有离开“玩乐”的这个框架。哪怕是在谈政议政的时候,也始终离不开“玩”和“笑话”。

这倒应了四川才子杨升庵说的那句名言经典:“古今多少事,都付笑谈中。”也使人联想到“白头宫女在,闲坐说玄宗”的那种无奈与伤感。

凡引人注意而成为焦点的东西,都有可能成为历史。但历史的相似、交叉与轮回,总不免带些宿命的色彩,而且还夹裹着许多说不清、道不明的东西。

因此,重温旧梦也罢,回顾历史也罢,借古观今也罢,太正经了反而没意思,太认真了反而会自成“悖论”。所以,只能是也最好是“都付笑谈中”、“闲坐说玄宗”。

李敖恰好抓住了历史与现实、个人与群体的“契机”,找到了他与历史、他与听众沟通、交流的“支点”,所以他把“李敖文化地球”撬动了,玩转了,玩笑了。

李敖明知自己不可能被选为“总统”和“市长”,但他偏要去搅局,参加竞选。明眼人一看,他是在闹着玩,是拿政治来开涮、戏弄,以表现自己的能耐和无所不能的率真与豪情。他敢于拿政治家们来作为自己戏弄的对象,以衬托他的胆识和霸道。他说:

台湾最近流传了一个笑话,是挖苦台湾的“总统”候选人连战、宋楚瑜和陈水扁的。连战一边说一边眨眼睛的时候就是在说谎;宋楚瑜一边说一边掉眼泪的时候就是在说谎;陈水扁呢?一张嘴就在说谎。这个讲得很传神啊。我把它改了一下:连战一擤鼻子的时候就在放屁,宋楚瑜一拖椅子的时候就在放屁,陈水扁一开口就在放屁。拖椅子那个声音听起来好像放屁……(《李敖有话说》)。

其他,不论是讲《蒋介石出卖内蒙内幕》、《宋美龄通奸》,还是说《里根的下半身在哪儿》之类的大事,他都是正话反说,亦庄亦谐,嬉笑怒骂皆成文章。也就是说,李敖总是以“娱乐明星”的气派和姿态在表演。

我这样说,并不是认为他不该如此,更不会有损于他的威名和高大形象,而是只想给他一个合适的“位置”,一个较为精确的“定位”。

当今,不论是政坛官员,还是企业老板,抑或是专家学者,都习惯于将自己“品牌化”、“娱乐化”。他们都喜欢“在大众的聚光灯下翩翩起舞”,像歌星、影星和美星们那样,骚首弄姿,一展风采。你说他是章子怡,他偏说他是大长今。其奈他何?

李敖当然不屑于去做这类只会屁颠屁颠、说说唱唱和眉飞色舞的一般娱乐明星,他要做的是有文化、有思想、有风度、有气质和特立独行、桀骜不驯的“超级明星”。但要做“思想家”的话,恐怕还不到位。

明代的王阳明,之所以被人称为“拿刀的哲人”和一代“思想家”,是因为他创建了“王学”,即具有划时代意义的“心学”。王学不仅影响了中国几代人的思想发展,而且也影响了日本的“明治维新”。正如梁启超说的“日本维新之治,心学之为用也”;章太炎也说“日本维新,亦由王学为其先导”。王阳明桃李满天下,王门学派遍布四面八方,“倾动大江南北”。

紧步王门后尘而又有所突破的是又一个伟大思想家李贽,即为李敖最崇拜的狂人怪杰。他之所以被誉为“思想家”,是因为他创建了“人欲说”和“童心论”。而且同样是门徒云集,弟子成群,乃至许多达官显贵都拜倒在“李大教主”的蒲团之上,聆听他“谈禅说道”。

由此观之,当一个思想家并不是那么容易的。做叱咤风云、指点江山的政治家则更不容易。即便是做像刘邦那样的“流氓皇帝”和像朱元璋那样的“草根君主”,也要有点政治手腕才行。

至于要做像胡适、饶宗颐、陈寅恪、钱钟书那样的专家、学人和教授,则更需要学识功底和文脉造就,不是凭一根棍子在台上指指点点就行了的。

因此,我为李敖在“华山论剑”中安了一把虎皮交椅,请他坐主持人的位置,权当一个执掌牛耳的“超级娱乐明星”、当今首席大玩主大狂人。他手中的那只笔和棍子,活像一根“搅屎棒”,直搅得落英缤纷,昏天黑地。

有人问云门禅师:“如何是佛?如何是禅?”

云门说:“干屎撅!”也就是“搅屎棍”。

“道在屎溺。”说佛禅是“搅屎棍”,一点也不臭,毫无玷污之意。所谓“搅屎棒”者,佛棒、禅棍也。

李敖很少谈禅说佛,只写过《法源寺》,但他实际上是不佛而佛,不禅而禅。资料上说:

早在1979年金庸造访台湾时,李敖就当面问他:“佛经里讲‘七法财’、‘七圣财’、‘七德财’,虽然《报恩经》、《未曾有因缘经》、《宝积经》、《长阿含经》、《中阿含经》等等所说的有点出入,但大体上,无不以舍弃财产为要件。所谓‘舍离一切,而无染着’,所谓‘随求给施,无所吝惜’。你有这么多的财产在身边,你说你是虔诚的佛教徒,你怎么解释你的财产呢?”金庸无言以对。1981年,李敖在《我是“善霸”我怕谁》一文指出,“因为金庸所谓信佛,其实是一种‘选择法’,凡是对他有利的,他就信;对他不利的,他就佯装不见。其性质,与善男信女并无不同,自私的成分大于一切,你绝不能认真,他是伪善的。这种伪善,自成一家,就叫做‘金庸式伪善’”。

(《书屋》)

可见,李敖是很懂佛法的,但不是佛学家,更不是禅者。然而,他手中的笔和棍,却每带禅风佛雨。在“拈花微笑”中,充满了“杀机”。

只有懂得“慈悲如佛,凶狠似魔”的人,才能妙悟禅机。

只有懂得“杀中有救,救中有杀”的人,才能以“机棒”指点江山,激扬文字。

只有懂得“善其用心者”,才能做出入歌楼酒馆而不迷和率性与美女缠绵而不色的“得大自在”之禅师。

观李敖的心路和人生轨迹,也大抵如此耳。所以我说他手中的笔与棍是“超级搅屎棒”,就像孙悟空手中的“金箍棒”一样,想打谁就打谁,想搅什么就搅什么,而且连玉皇大帝的金銮宝殿也被他搅得来摇摇欲坠。

李敖的“搅屎棒”似乎更厉害,搅得乾坤颠倒,日月无光。搅得许多人睡不着觉,搅得许多人心烦意乱,当然也搅得令人心花怒放,拍手称快。

老实说,连佛祖都被李敖搅烦了,搅乐了,但分明又哭笑不得,无可奈何。正如雨果说拿破仑一样:“连上帝都被这个人搞烦了!”

但是,那又如何?

因为,不难发现:从古代的太上老君李耳,到唐代“笑傲王侯”的李白;从明代“风流快活”的李贽,到今天“笑骂由他”的李敖,俨然是一脉相承的,颇有“李氏家族”的宗风道骨。而且也不乏魏晋名士的风范,晚明“狂简”之士的遗风,还多少有点五四的自由传统。如此,其奈他何!

不过,“牢骚太甚防肠断”,还是“风物长宜放眼量”为妙。对于诅咒之人,不妨学一学胡适,权当它是“小事体”,而且“欢迎之至”。也就是将诅咒者,权当是一种“因缘”。不过,这对李敖来说,是很难的,否则他就不是李敖了。

老兄走好!

余秋雨学胡适玩实用主义的“媒婆哲学”

“投机取巧”,不仅是商家在资本市场上运作的最根本的原动力,也是人们在社会人生舞台上生存和成功的奇妙技巧。

余秋雨在各个时期的“生态环境”中,都具有很强的“适应”能力,也颇能“审时度势”,“投机取巧”。

余秋雨正陷入因“自负”而坠入“自忧与自误”的危机怪圈里。

(一)

不管怎么说,索罗斯在当今世界这个金融的轮盘赌台上,的确是一个成功者。有人为他写了一本书,叫《索罗斯投资的24个秘诀》。

索罗斯看了却狂笑不止,说哪来那么多的秘诀。如果说有的话,那也只有一个,这就是“投机取巧”。

“投机取巧”四个字,谁人不知,哪个不晓,连三岁的小孩都知道。

但三岁小孩都知道的,八十老翁未必能做到。相反,中国人对“投机取巧”一词,却一直都在“误读”,认为它是一个“坏”的代名词,常骂某人是“投机分子”云云。

殊不知,“投机取巧”既是商家在资本市场上运作的最根本的原动力,也是政治家、经济家、军事家和文艺家们在社会人生舞台上,指点江山、大展拳脚的生存和成功的奇妙技巧。

“机”,是调控平衡阴阳万物、正负兴衰的一个神秘“支点”,也是焦点和圆心。

“投”准了圆心,“取”好了焦点,“巧”到好处,便能从中发现商机、军机、天机、时机、良机、生机、契机、玄机……从而,找到“支点”,把“地球”举起来。当然,也会碰上危机、死机……所以,人们需要“投机取巧”。

这样的“投机取巧”,又有何不好呢?

事实上,古今中外的人,大多是各种类型的“投机”者。只不过,有人因“投机”而成功,有人却因“投机”而失败,有人因“投机”于正道而名扬天下,有人却因“投机”于邪途而身败名裂。但好也罢,坏也罢,走运也好,倒霉也好,“机”毕竟还是要“投”的,“巧”毕竟还是要“取”的,就看各人的造化、本事和技巧,也要看他对自己是如何“定位”的。

那么,余秋雨的“投机取巧”,是成功呢,还是失败?我认为,他是成功啦!至于是正是邪,我以为,他是正不到位,邪不到点,亦正亦邪,亦真亦幻。

李廷华在《余秋雨:面对偏激的偏激》一文中说道:

余秋雨的文化“建设性”是以其人生态度的“适应性”为基础的。他的人生技巧,可以在“四人帮”统治下的上海以文才享名,而又不堕入政治恶秽;今天的社会,他可以不要“院长”的官位而周游世界,可以不要“作协会员”的虚名而驰骋文场。这样的“左右逢源”,在一个发生过巨大民生颠簸的文化困惑的社会,当然不免引起诘问。(《书屋》)

但“诘问”归诘问,事实归事实。

我在《于无声处下秋雨,胡适率性刮禅风》一文中,已作过相关的表达。但意犹未尽,这里还想从老余与胡适的机缘、文脉和“批判余秋雨的风景线”中,再谈点我的看法。

(二)

中国当代发生的那场令许多人都感到“莫名其妙”的“文化大革命”;说是“文化”,其实那是最无“文化”的年代,一个“大革”文化的“命”的年代。因此,当时许许多多的文化人是没有话语权的。然而,余秋雨不知怎的,他却有了话语权。当时,老余就写了批判“斯坦尼”的学术论文,也写了批判胡适的《胡适传》。

《胡适传》,便赫然刊登在当时颇有名气的《学习与批判》杂志上。

1976年5月,又由上海人民出版社收进《历史人物集》中正式出版发行。此书至今我仍然保存着。

当时,我读到老余写的《胡适传》时就想,他为什么不写别人,而专挑胡适来“批判”呢?

众所周知,作者写谁和不写谁,为谁作传,除了奉命作文之外,大多是选择与自己心路相通,或者是自己最感兴趣的“传主”来下手,决不会平白无故地想写谁就写谁。这就叫文章或为时而作,或为己而发。

老余写“斯坦尼”,是因他有爱好戏剧的兴趣。那么,他写“胡适传”,是否与他和胡适的文脉和心路相通有关呢?是不是与老余当时已被上海帮“录取”的心情有关呢?

可惜,当时我对老余的处境和政治风向,都不甚不解,所以一直狐疑于心。直到现在才始有所悟,看出了一些门道。

老余对于各个时期的“生态环境”,的确有很强的“适应能力”,也颇能“审时度势”。

在“文革”这样狂风暴雨的险恶环境中,他首先锁定好自己“文化本真”的“位置”,一直保持他“人性文心”的本位,不想去滚那一滩政治浑水。而且从骨子里他也看不起王洪文、王秀珍那班人,嫌他们没有文化内涵。

但作为一个早熟的“天生我材必有用”的才子的余秋雨,他又不愿意放弃表现自己的机会。因此,他终归和“石一歌”们合伙了,也被当时的掌权者“录取”了,其心情自然是得意的。“仰天大笑出门去”,他要借助当权者这一“载体”来实现他的文人美梦。或者说,他已决定将自己的命运放在这个平台上,作一次赌博。也就是说,既然当权者赏赐给他一道美宴,不吃白不吃,他就不失时机地赴宴入席了。

老余在描写胡适“挑灯看榜”时,他写道:

他想起了“天生我材必有用”的诗句,据说就此产生了“一次精神上的大转机”,决定要有所作为了。经过一番考虑,以为最理想的一条道路是去留美。他因此关起门来,读了一个多月的《十三经注疏》,作为投考准备。

然而,苦恼又来了:要是考不取,那不是要给朋友和学生们笑话吗?既要机,又怕丢面子,想来想去,觉得还是改个名字去报考为妥。做商人的二哥根据资产阶级庸俗社会学“物竞天择,适者生存”的信条,要他改名为“胡适”,他满意地接受了。他把这次考试当做决定自己一生命运的一次赌博……(《胡适传》,投机二字的着重点为引者所加)

最后,胡适“被录取”了,终于直挂云帆济沧海,仰天大笑“跨出了第一步”。

胡适在夜幕掩护下“挑灯看榜”时,“嘴角露出一丝得意的微笑”的心态,被老余的生花妙笔,描绘得惟妙惟肖。

其实,胡适的这种“物竞天择,适者生存”的本领,胡适的这种“投机”取巧的选择,何尝又不是老余当时诡谲心态的自然流露。

要知道,这一步对老余来说至关重要。

时机决定一切。

当时的权贵看中他,既是他的“幸”,又是他的“不幸”。

但不管怎么说,权贵的看中和他自己的“投机”选择,几乎决定了他一生的命运,至少影响了他的前半生。同时,也从中看出了老余对政治若即若离的“实用主义”的态度。

(三)

如果说胡适“挑灯看榜”时的心态与老余当时心态偶然巧合还有些牵强附会的话,那么,在对政治采取实用主义、投机哲学方面,则几乎是一脉相承,异曲同工。

胡适说:“真理所以成为公认的真理,正因为他替我们摆过渡,做过媒。摆渡的船破了,再造一个。帆船太慢了,换上一只汽船。这个媒婆不行了,打她一顿媒拳,另外请一位靠得住的朋友来做大媒……”

这种“媒婆哲学”,说白了,就是有奶便是娘。一切都从实用、实际和实惠出发,甭管他是什么“娘”,只要有奶吃就是娘。但如果没有奶呢?那他就不是娘了吗?

有奶没奶都是娘才对,所以当我在北大求学时在图书馆看到这段原话的时候,百思不得其解。但胡适运用起来时,却灵活自如,得心应手。

胡适一方面宣称:他“二十年不谈政治”,也不做什么“鸟官”。但时机一到,机缘成熟时,他又大讲特讲要创建好人政府,争夺《新青年》,还嚷着要做政府高官。而且,他果然一度官运亨通,与官家为伍,直至后来出任外交大臣。

这种对政治所采取的实用、实际和实惠的实用主义、投机哲学,在老余的《胡适传》中,被描写得淋漓尽致,入木三分,可谓相当精彩。但老余对实用主义、投机哲学的灵活运用,却比胡适更为精彩,可以说是青出于蓝而胜于蓝。

在险恶的政治风暴中,老余几乎每次都能不失时机地纵身一跳,躲过急流险滩而又悄然平稳地落在一个安全的地方,然后安下身来,再去寻觅更有利于自己生存发展的空间和时机。

而且,他比胡适更为高明的做法是,他对政治只“参与”而不“搅和”,只“同流”而不“合污”,只重“文”而不重“官”。事实上,他即使想做官,当时的权贵们也不会赏给他“乌纱帽”。因为他的书生气太重了,对政治不在行。他自己也恪守着为“文”的本分,始终扮演着适合于他的“秀才”这一角色。

“文革”结束之后,在严格清查时,按说他应该受到处罚,但微妙的是,他居然不降反升了,竟当上了一院之长。这也许正是他当初重文而轻政、未死心踏地追随“四人帮”的结果。

然而,更妙的是,到了20世纪80年代初期时,老余的官儿本来当得好好的,他却突然宣布不当院长了。他要离开官场而全身心地去闯文场,进行“文化苦旅”的文化建设。

同类推荐
  • 如何放下(禅·心灵·灵性)

    如何放下(禅·心灵·灵性)

    本书用佛学观念关注了命运的问题,探究万事万物之间的因果因缘,探究人的欲望与牵挂。人如何可以心无挂碍地坦然面对。满遭损,谦受益,是生活中的智慧,也是人生的大道理。本性禅师在这一册中,举了很多现实中的案例,说明一些禅学大道理。
  • 佛家经典智慧故事

    佛家经典智慧故事

    点亮自己的心灯,擦亮迷失的双眼,寻找到内心的安宁,浸润一颗善心而获取生活的幸福。本书从卷帙浩繁的佛经中,精选出多个富含哲理与智慧,充满幽默与诙谐的故事加以独到梳理,并结合现实生活给予精练评析,以阐释佛的博大与精深。
  • 零点星光

    零点星光

    本书内容包括夏季的川藏线、川藏茶马古道、草原明珠理塘、天地巴塘、巴塘弦子、英雄格萨尔等,展现了青藏线的旖旎风光,追溯了佛教源流,介绍了藏民的神秘习俗。
  • 半路出家

    半路出家

    一个作家、网络红人、编剧、广告策划人、丈夫和父亲,在人生的转弯处遇见佛法,使他有所领悟,决定凿开尘世混沌,放弃一切,剃度出家。本书将分为四个部分来讲述,出家、修行、学佛、感悟人生。为我们开拓出一条探究生命的道路,同时也试图帮助修行者在生活和学修中,让自己的行为来符合佛法,而不是用佛法来解释自己的行为。为所有尘世中“得不到”、“放不下”而烦恼的人;为纷乱世界里,想要回归一颗清贫之心的人,尝试传递一种力量,一种认识,一种态度,一种悟性的心灵小品。
  • 禅悟人生

    禅悟人生

    释果宁法师,西藏工作八年,赵朴初学生,由原中国佛教协会常务副会长圣辉大和尚剃度出家,在莆田广化寺由中国佛教协会副会长兼秘书长学诚大和尚授比丘大戒。
热门推荐
  • 易烊千玺:感谢陪伴

    易烊千玺:感谢陪伴

    “你为什么要离开我啊...”“因为我不喜欢你了啊。”“那你为什么还要给我留下...”男生示炽热的双唇堵住樱桃般的小嘴,“因为我爱你。”谢谢你在我青春旅途中留下牵挂,就算我恨你,但我还是爱你。(虐文1v1)(回忆性文章)(短篇小文)预计暑假完结,假期带给你青春的回忆,现实的虐心,真正的爱情。(原书名,易烊千玺:青梅竹马,乖乖爱)
  • 艾菲尔大陆

    艾菲尔大陆

    突然间就想写了(~ ̄▽ ̄)~哈哈...另一个面位的艾菲尔大陆封印着魔尊——溟幽,咱们面位的一个超级科学家穿越成了同名同姓的皇室的最小公主万福公主——柏秋霜,还因为好奇心放走了魔尊。说好的魔族无情呢?这个围着柏秋霜使劲儿讨好的魔尊是谁?在艾菲尔大陆消失后一直陪在柏秋霜身边的魔族子民们又是谁?踏上寻求真相之路,他们能否找到结果?
  • 许你一生:终于等到你

    许你一生:终于等到你

    上官帝琴这辈子开心又最倒霉的事情就是:在启帝学院遇到了他——北冥靖源。自从遇到了这个冷酷邪魅的校草,上官帝琴彻底无语了:“北冥靖源!我跟你不熟,把你的手放开!”,“琴儿,你亲了我,就要对我负责!”某只腹黑挑眉道“总有一天,本少会让你从了我”上官帝琴怒了“不可能!”“琴儿,嫁给我吧,我爱你”当全国的电子屏幕上出现他的身影,深情的表白时,上官帝琴“不用管,这人有病。”“哦?是吗?”
  • 末世之影:不死战神

    末世之影:不死战神

    一个炽热的冷血杀手,一场事故,竟穿越到游戏了。见证苏洋如何残杀丧尸吧。
  • 疑山诡水

    疑山诡水

    一重山是一重关,一关更较一关难,一道水是一道险,疑山诡水显生天。追寻生路的历程中,谁能生,谁会死?茫茫苍穹之下,莽莽山水之间,掩藏了多少为人所不知的诡秘?
  • 盗墓禁地:51区

    盗墓禁地:51区

    盗墓爽文)我不记得自己是从哪里出生,从爷爷失踪后,我的人生一下子从平凡的人转变成美国冒险大片的主角,前往滇黔边境,却在墓中遇险,晕死过去,醒来发现我回到长沙了,而且是一个月后了,为了寻找这其中的线索,我又一次和周家人进入滇黔的一个墓,可是却发现了谁也想不到的东西,这无法解释的迷团,有意无意的惊天阴谋,诡异恐怖的经历,成为盗墓界的一个个传奇鬼话。
  • 如月而来

    如月而来

    地球宅男的一场穿越,改变的不仅仅是自己,蝴蝶翅膀的舞动,扰乱的却是无尽星空;重生于平行空间,却是为了要拯救故乡家园!平行空间无量无边,未来既是过去!应尽的事,我来完成!未了的愿,让我帮你实现!我是心月公主,也是最牛舰长!虽然长发飘飘,衣裙轻摆,但我依然是我!一颗追求自由与平等的心,永恒不变!
  • 白影琉璃月琉心

    白影琉璃月琉心

    她是被母亲抛弃的人,但她并不孤独,因为,她的好友、她的臣子、她的亲人在她的身边,温暖着她;但是,正因为如此,她被她最爱的人所伤害了,一次又一次,直到把她伤得遍体鳞伤,而她,直到最后都是尊重他的决定,直到死亡……但是,为了不让她受伤,他似乎先走了呢……
  • 嚣张兵王

    嚣张兵王

    没想到我堂堂世界最强兵王之一,竟然要来段包办婚姻,听说那货是个超级暴力狂,动不动敢拿刀砍人,这我以后的生活可该怎么办。
  • 血土

    血土

    “宁氏盗墓团,借助着祖上传下的‘传世宝录’,对一座深山老墓进行挖掘。危险开始笼罩而来......宁老大在濒死之际,得到了一只铜眼。而这看似普通的铜眼里,确隐藏着一个个惊天秘密.......”