引子
文/谭艳梅（疏影依依）
“杰杰，杰杰……快回家，你妈妈又被你爸爸打了，正准备送医院呢！”
“什么？！”
那个下午的四点多，他正与同学走在放学回家的路上，同村的一个远房堂伯母远远地就在高声呼唤他。听了伯母的话，本在边玩边走的他就散开脚步往家飞奔开来。跟他一起走的几位同学也追着他跑，可就是怎么也赶不上他。
当他赶回到他家的那个有着三层小洋楼和一个小花园的院子里时，母亲已经被村里的几个人抬上了一辆面包车。院子里有许多的人，有的在大声嚷着，有的在交头接耳，有的在静静地看着……堂屋里也有许多各色的人……他瞥见父亲那辆黑色的奔驰车正安静地躺在一旁。
他径直走上了面包车。没有理会任何人。
母亲安静地躺在靠车门边的那排座位上，她身下铺的是他家的一块蓝色碎花床单。她头歪着，枕在一个沙发靠垫上，靠垫上是一块粉色的带血迹的毛巾，旁边有几张带血迹的白色卫生纸。母亲平时束着的一头漂亮的自然卷乌发凌乱地垂在一旁，发间发梢有明显的凝固了的血块。母亲的眼睛微闭着的，干净的、平静的脸比平时苍白了些，嘴唇上皮肤干裂开来，她的衣服裤子上有许多的泥巴鞋印，脚光着蜷缩在车里外加的那塑料板凳上……
他没有喊母亲，只是静静地蹲在她的旁边。
也许是闻到了他的气息，母亲在他蹲下的那一刻睁开了眼睛——她的眼睛里布满血丝——她裂开嘴对他微笑了一下，轻轻说了声：“杰杰，放学了啊，你别蹲着，会不舒服的，你坐板凳上吧……”
听了母亲的话，他的眼泪无声地流了下来。母亲伸手帮他擦了眼泪，说：“杰杰，妈妈没事，真的没事，你放心！”母亲不说还好，一说，他的眼泪居然控制不住如断线的珠子——滴滴滴在母亲帮他擦眼泪的手上。母亲布满了血丝的眼睛显得越发红了。
他没动。没听母亲的话坐上塑料板凳。他想多蹲一会儿，这样离母亲近些，看母亲也看得清晰些。他记得他上小学以前最喜欢的就是坐在母亲的腿上，然后头靠在她的胸前，听她心脏有节奏的跳动……现在年龄大了，遇到激动事时，最多也就是轻轻地抱一下母亲，然后马上离开，不过母亲还是喜欢一把搂住他，搂得紧紧地，然后在他额头上猛地亲一下……这会他甚至能听得到母亲心脏跳动的声音。他能感知到母亲头上的伤口，及全身乃至她的心都是疼的。
母亲握了握他的手，又摸了摸他的头，接着轻轻拍了拍他的小胸脯，然后又闭上了双眼。
“杰杰，你爸爸还躺在你家沙发上耍酒疯呢，还扬言要把你也揍扁，然后赶出家门，你爷爷奶奶正在那里给他灌省酒汤……”在一旁快言快语的堂婶桃花半倚在车门上，一下就给他说了一大堆消息，全不顾她身旁使劲给她使眼色的堂叔明煦。
“杰杰，你回来啦……”这时，奶奶走了过来爬上面包车，把手中的小被子盖到了母亲的身上。
“杰杰，你与我一起坐后面吧？”奶奶拉了拉他的手说。
“不，我要跟妈妈在一起。”他松开了奶奶拉着他的手。
奶奶只得自己坐在了车座后排，堂婶也上了车，坐到了副驾驶的座位上。
“好，杰杰，那你坐在小凳子上吧。”妈妈在此时把伸在塑料板凳上的脚往里头挪了挪，说。
他坐到了塑料板凳上，没说话，只是把母亲的双脚挪到了他的双膝上，他说：“妈妈，这样你会舒服些的。”
他没听到母亲说话，但却听到了母亲一声轻轻的叹息。
堂叔明煦坐进了面包车的驾驶室，插上车钥匙启动了车，对车外的众人说了句“我们走了啊……”，然后就将车开出了院子，朝市人民医院的方向驶去……
“静，真的是对不起了，今天出这事，都是我的错，刚才你爸还打了明晖几巴掌呢，回家后我也还要好好教训教训他。”奶奶双手紧抓着她前排的车座，把头伸进两个车座靠背的中间对着母亲说。
“妈，没事，不怪你。他喝多了酒。是我不会躲。”母亲小声说，眼睛仍然轻轻闭着。
“你看，你看，多好的媳妇哦，明晖他真是瞎了眼，黑了心了……”奶奶对着前排的桃花和明煦说，口气中尽是对他儿子的愤怒。
“奶奶，别说了，我妈妈的伤口很疼的，让她休息一下，好吗？”他的语气中带着恳求。
听了他的话，奶奶叹了口气，不再说话。
面包车在新修的水泥公路上前进，路两旁的树木与房屋在快速地倒退着……
“你们怎么最简单的清洗与包扎也不给她弄一下啊？看，伤口周边的头发里全都是凝固的血块，现在一点都不好清洗了，要是感染了破伤风，病人就更受罪了。”母亲一被送进急诊室，值班的医生就责备着奶奶与堂叔堂婶。
“我们村的医生正好去镇上开会了，而我们又不懂，害怕弄得不好，反而……所以……”奶奶脸上满是尴尬与惶恐，不知道如何说才好。
对头上的伤口做了清洗、缝合、包扎等相关处理后，又对全身做了一些相关检查，母亲被送进了病房。除了头上的长伤口，母亲还有轻度脑震荡，且身上多处软组织受损。
母亲静头上的伤口有约五厘米长，是被父亲明晖在醉酒归家后随手拿起身边的木凳砸伤的。那时父亲像打雷一样使劲敲门，母亲给他开门后，就对他说了句“怎么又喝醉了？敲这么大门干嘛？”然后就伸手准备扶他进屋，而父亲却冲母亲大吼一声：“滚开！”一下就把她的手推开，母亲没站稳，后退几步后就坐到了地上。看着倒在地上的母亲，父亲好像没推过瘾一样，又顺手拿起旁边的凳子朝正准备爬起来的母亲扔去，凳角正好砸中了母亲的后脑勺。母亲被砸晕重新扑倒在地上，头上的血一小股一小股地流出来……
