亲爱的小蜜桃:
没想到吧,写信的会是我,一个经常鼓吹独身主义的大男人,开始偷偷向小女子写情书了。
你应该知道,我鼓吹独身主义,是前任女友提出分手后开始的,在我苦苦哀求之下,仍没有丝毫回心转意的迹象:我要她说个分手理由,她说根本没有理由,我说你留下点纪念,她丢给我一个白眼,不留任何回旋余地,简直弃之如敝屣。伤心之余,我发出所有失意男人曾经发过的感慨:“呸!女人,没有一个好东西。”实际上我是没法子被甩于前,才不得已独身于后,彻头彻尾一个受害者。在那段暗无天日的日子里,独身主义成为我的护身符、保护伞,它是上帝给予失恋的痛苦后,附送的无限期人间暂住证,是我洗澡时不肯褪去、临睡前不肯解下的命根子,简直比贾宝玉对通灵宝玉还要爱惜胜过百倍,否则那颗破碎的心就没有个临时的归宿。破产者吃斋,死刑犯念佛,都没我来得迷信和虔诚。
决定和独身主义告别,缘于上星期和前任娘们儿的巧遇,相遇的场所不是人海的某个角落,而是只闻其声的电话里,天晓得!她竟然一下听出我的声音,瞧,分手快两年了,她还辨得出声音,可见多么地爱我。我全然忘却分手时斩钉截铁的绝情,只庆幸如今千里一线的缘分,和她旧梦重温了起来。前几年播下的情种,到现在还生机勃勃地疯长着,“种瓜得瓜,种豆得豆”,还要独身主义那劳什子干嘛。当知道我为她守身如玉时,她感动得不得了,快奔三十去的人了,还痴情如十七八岁的小男生,这样的新好男人到哪里去找!我牢记着“好马不吃回头草”的古训,狠下心来,让她独自伤心,让她一个人后悔当初,让她大唱特唱《有多少爱可以重来》。我敢打包票,只要有百分之一的暗示,她一定会对现任男友“甩YOU啦啦”,转过来向我投怀送抱。可是,亲爱的,你说,可能吗?爱情是一场持久战,分手不是最后的结局,它还在分手之后,尤其在对方坚持独身主义达两年之久的情况下,她想不输都难!噢!对了,今早在办公室发现一打火红的玫瑰没有?喜欢吗?猜,谁送的?
两年前的冬天,第一次遇到前任女友。天气冷得很,衣服裹得严严实实,按照古典西洋小说的写法,除了幻梦般的笑容,清脆到可以咬嚼的嗓音,勾魂使者式杀人不偿命的眼神,还有想象力所能幻想的——却描摹不尽——“种种包着裹着的好处”。当时心被刺了一下,像鱼被钩住后的感觉,整个身体和灵魂,如同失重一般,不由自主地提了起来。唯一不同的是,鱼一开始就后悔了,而我却是心甘情愿的,好比《在那遥远的地方》中吟唱的受鞭打的小羊。与冰雪消融般快感俱来的,是灵魂深处轻微的麻痹感和不经意的颤动,以及只有恋爱过的人才能体会的甜蜜痛楚的混合。
在那段恋爱的日子里,我像个快乐病菌携带者,靠着空气的传播,影响着所有接触的人。在我黑白、一成不变的生活里,添加一道绚丽的色彩。许多不眠的夜晚,靠着回味约会时温热的吻进入狂乱的梦境。如今回忆起来,曾经的一切,多么像在冬天阳光下小憩时做的一场春梦啊!
以前对爱情,采取“摸着石头过河”的方法,走一步算一步,摔了跟头后,曾经一度恨所有的女人,尤其是美艳动人,让我没有追到的小妹妹。我希望从古今中外文哲书籍中,找到一条屡试不爽、放之四海而皆准的方法,但大都迂腐有余,实用不足,倒是偶尔看到的一句广告词,使我恍然大悟,“要女人对你有兴趣,就是不要去注意她”。不是吗?原先的娘们儿,我鞍前马后地小心侍候,她反说我下贱;我小心翼翼地问寒问暖,她倒说我无聊;我低三下四地讨好卖乖,她直骂我神经病。原来对付女人的窍门,就是不要注意她。她对你暗送秋波,你要视若无睹;她对你笑靥如花,你要冷漠如高仓健;她对你甜言蜜语,你要心静如八十老僧。只要熬得过这一关,就成功了一半。谁说广告惹人烦,它潜移默化的教育功效,可谓大矣。
昨天回顾这段时期的日记,发现里面荒唐的理论还真不少!我给你念几条“……单身汉,没有人会认为是社会的元素,最多只是亚元素。家庭就不同了,结婚不光取得一张证书,同时也取得上场打拳的资格,必须拼着老命去打拼。家庭这张网,它的范围远远大于所有亲戚的总和。像我,对于婚丧嫁娶,大可睁一只眼、闭一只眼,不予理睬,成了家,就像宣告国家独立,没有外交是万万不行的……”还有“……我害怕结婚……一个厚重的帷幕落下,梦想的生活属于上一场戏的内容:快乐的、自由的、无拘无束的,而新的帷幕已经拉开,却是一幅极不愿看到的场景,烦琐的、庸俗的、堕落……”再有“……如果没分手……我说不定会像外国电影中常有的情节一样,在最后一刻改变主意……可是当牧师问:‘你愿意娶这位小姐为妻吗?’那时候说‘不’还来得及吗……”那些把婚姻的坏处形容得一塌糊涂的格言警句,我如数家珍,倒背如流,同时把这些刻薄的才子文人,引为我的千古同音、旷代知己。
这些掩耳盗铃式的自欺行为,就像给心灵请了一个辩护律师,站在自己的对立面,列出千种万种婚姻的苦楚,一条一条地批判着潜意识,可是说得愈精彩,批驳愈有力,心碎得也就愈厉害。又有谁知道,在那些看似义正辞严、滴水不漏的言语深层,饱含着多少无奈的叹息和滚烫的泪水!
说来不怕笑话,比起出轨的行为,思想还算保守的。那些日子,买书只买标有足本字样的禁毁小说丛书,到楼下吴老板那租也是租“两个妖精打架”的小影碟,要不是因为怕了二十几年的警察叔叔的威慑作用,只差没去“八大胡同”忘情风月、眠花卧柳。天天是吃喝玩乐,不思上进,对领导的批评置若罔闻,把父母的劝诫直当耳边风。跟你说这些,你不会产生别的什么想法吧?经过失恋这么一点小小的打击,就心灰意冷,看破红尘,自甘堕落的,不是情痴还会有谁?
老天总算有眼!对独身主义忍痛割爱的第二天,就遇上了你。你楚楚动人的模样,凹凸有致的三围,沁人心肺的声音,真把普天下的臭男人迷死了。把你比喻成玫瑰,会让别的花朵都凋零;把你比喻成阳光,会照瞎全数男人的眼睛;把你比喻成星星,所有的人都将不再期待黎明。你会使体格欠佳的去做健美操,神经衰弱的去买安眠药,再不看书的人,也得买一本《如何俘获漂亮女孩的心》的恋爱指南以备急用,当然,我说的都是男人。我是男人,当然不会例外,从见到你的一刻起,立时忘了旧伤疤还在隐隐作痛,也忘了恋爱秘笈中学来的经验,形而上形而下的教训一下子忘了个一干二净,大概三秒钟的时间,也许还不到,就向你缴械投降,俯首称臣了。
我跟其他男人不一样。他们像政审干部,从你的简历入手,先了解你的父母、祖父母、外祖父祖母、哥哥姐姐弟弟妹妹,以及左邻右舍,同窗好友,以希求成“农村包围城市”之势。然后像算命先生,研究你的生辰寿诞,看八字是否相合,谋划生日怎么送花,做足官样文章。接着又像考古学家,搜寻你曾经就读于哪些学校,甚至包括毕业于什么幼儿园,希望找到有价值的线索。最后像猎狗,嗅出你的业余爱好,假如喜欢吃零食,就天天买上一大堆陈皮山楂片之类的供你消受;或者热爱文学,就连忙进文学速成班,怕到时连雨果和苹果都分不清,难以和你沟通;又如热衷文艺,就给你买全各路明星的个人演唱会门票,供你观摩学习。整个搞到狼狈不堪,疲于奔命。
我不像他们。我懒,不会四处打听你的背景,我爱的是个人,不是你的爸爸妈妈,更不是他们的存款。我只会单刀直入,撷取想要的花朵。我穷,囊中羞涩,月工资看不上两场演唱会,如果两个人一起去呢,也许只够看一场。民间故事里,美女专看上没事喜欢写两笔的穷小子。我知道,你不是那等嫌贫爱富之人,你就是那种美女。我单纯,我不相信美女还有历史,她们的人生永远是一张白纸,我宁可相信眼睛,并愿意怀疑大脑。我独立,你喜欢什么,不关我的事,我只要远远的欣赏就够了。不管我怎么努力地学,跳舞只会笨拙如唐老鸭,永远没有你万分之一的飘逸和轻灵。写字只会螃蟹式,再也学不到你的端庄秀丽。我只会像虔诚的教徒一样,匍匐在你的脚边,聆听教诲,把你当做神明一样来敬来爱。可是,我还会像有些癞蛤蟆一样痴心妄想,希望你这只天鹅,最后选择的是我,不,不是最后,第一眼,就看上我。
我的优势,在于尝过失恋的痛苦,对爱情有一种过来人的豁达。追女孩子,有两手准备,抱最好的希望,而做最坏的打算。古今中外,追不到了一般有三种反应:一种是宁为瓦碎,不为玉全。拿刀子、炸药恐吓对方,一定要对方嫁给我。要么就说这颗吃不到的葡萄很酸,造她的谣,说她和别的男人过夜。二是做有志气的人,抛开儿女私情,埋头于学问,到时一举成名,天下皆知,又何愁没有慧眼识英雄。三是按老舍先生的交待,写情书时准备好绝命书。就像优秀的间谍一样,随身带好了氰化钾,万一情形有变,即时拿出“不成功、便成仁”的胆识和决心,自断经脉而死。第一种太下流,你肯定打心底怕怕。第二种嘛,实在让人佩服,要做到较为困难。只好学习第三种,又缺少一点点自杀的勇气,只好降低标准,把慷慨的绝命书改成多情的分手诗,也许你看了以后会心一笑,没准还有机会也说不定。我手头上有这么一首,准备印个七八十份,一生失恋也不是一回两回,争取做到老情人人手一份。好在这些东西向来是秘而不宣的,不用担心有雷同的嫌疑:
吃不香,睡不甜,
想我堂堂男子汉,如今反没了主张,
怪我口袋里少了钱钞,
还是嫌弃爹妈给的这副模样,
难道真不如骆姓的小子风流倜傥?
怪我错会了意思,自作了多情,
还是你没生就一双慧眼,
把这个布衣英雄看上,
到时错失天赐、漏过良缘,
可不要哭哭啼啼跟我讲!
那时也许我眼界太高,
如何也不会把你看上,
真不该把你想,真不该在你回家的路口张望,
我对你的一片痴心,
要如何对你讲,
要么从今以后,
不要打扮得那样胡闹——
眉眼涂得像乌骨鸡,
嘴唇染得像鸡冠血,
耳环大得要把小耳朵拉裂,
裙子短得——都不好怎么跟人讲。
那样我就不会没有了计划,
颠倒了时间,
整个晚上都失眠。
也就可以重振起旗鼓,
打点起精神,
安心作个小职员。
所以,权衡再三,还是跟我恋爱吧,这样不用担心你我之间有头无尾,有情无爱,尽可做到有恃无恐,有备无患。热恋的时节,我一定勤勤恳恳,兢兢业业,做你满意的情人,哪一天的清晨,对我,你忽然产生厌倦,或者有了更帅气的新欢,再不想看到这张老套讨厌的脸,尽可一个电话一张纸条挑明,我决不多说一句,马上识趣地走开。我可以找回独身主义这个老朋友,和它相依为命,苦挨岁月。白天嘻嘻哈哈,死撑局面,夜幕降临时,一个人躲进被窝里,一把鼻涕一把泪地给旧爱新欢写无法寄出的信笺。这个过程的长短,关键在于何时又有一位漂亮妹妹,像天使一样出现在我的身边。