天晓得我们在这唠叨不休的谈话中间笑得多起劲。不过那的确是非常好笑的。
“铜板叔叔快出来，你的房子着火啦！”
我一面说，一面就把它的房子翻过来。
很可惜，铜板叔叔并不在家，下面是一些破破烂烂的东西。
我母亲撅着嘴在乱翻，但是毫无结果。
“多可惜呀！”她说道，“我们没有桌子，假如把它倒在桌面上，我们就可以做得更隆重了，并且我们一定会从下面找到一些什么的。”
我把那堆破烂儿放回抽屉里。这时我母亲正在绞尽脑汁地寻思着。想她是不是曾经把钱放在别的什么地方，但是她什么也想不出来。
不过，我的心里倒动了一个念头。
“我知道一个地方有一个铜板，亲爱的妈妈。”
“在哪儿，我的孩子？我们快把它找出来吧，可别让它再从我们身边溜掉了。”
“在玻璃橱的那个抽屉里。”
“哦，我的好孩子，多亏你早先没有说出来！不然，这时一定不在那里了。”
我们站起来，走到早已没有玻璃的玻璃橱前，还好，我们在那个抽屉里找到了一个铜板，我知道它一定是在那里的。这三天来，我一直准备把它偷走，但是我却迟迟不敢动手。假如我敢偷的话，我一定拿它买了糖啦。
“真好，我们已经有了四个铜板了。打起精神来吧，我的小宝贝，我们已经找到一大半了，再有三个就够了。我们既然花了一个钟头找到了这一个，到下午喝茶的时候，我们就可以找到那三个了。如果是这样，到天黑以前我还可以洗不少衣服呢。快点儿找吧，也许其余的抽屉里都有一个铜板呢！”
如果每个抽屉里要都有一个，那可真是太了不起了！这个老橱柜在它年轻的时候曾经收藏过很多东西。但是，这个可怜的家伙到我们家以后，却不曾放过很多东西；难怪它变得那么破烂，还被小虫钻得满身窟窿。
“这一个抽屉曾经豪华过一阵儿，那一个从来没有过东西！这一个呢，永远是靠借债度日的！唉，你这缺德的可怜的叫化子，你连一个铜板也没有么？这一个不会有什么东西了，因为它是我们穷神的老家。假如现在不给我一点东西，你就永远别想有一点东西了，这是我惟一的一次向你要东西了！瞧，这一个最多！”母亲对每一个抽屉都唠叨一番。最后她笑着叫道，拉出最下一层的抽屉，这个连底都没有了。
我母亲把它套在我的脖子上，于是我们坐在地板上，放声大笑。
“别笑了，”她突然说道，“我们马上就有钱了。我就要从你爸爸的衣服里找出一些来。”
墙上有些钉子，上面挂着衣服。简直太神奇了，我母亲把手伸进头一个口袋，就马上摸到了一个铜板。
她简直不敢相信自己的眼睛了。
“瞧，”她叫道，“我们找着了！我们已经有多少啦？简直数不过来了！一，二，三，四，五，已经有了五个，再有两个就够了。两个铜板算什么？算不了什么。既然有了五个，另外两个毫无疑问马上就要钻出蜗牛壳。”
于是我母亲非常热心地搜寻那些衣袋，可是，让人遗憾的是，那些衣袋里竟然连铜板叔叔的气息都不存在。她一个也找不出来了。就连最有趣的笑话也没法儿把另外两个铜板逗出来了。
由于兴奋和辛苦，我母亲的两颊已经泛起两朵红晕。再不能让她干下去了，因为这样会叫她马上害病的。这当然是一件例外的工作，谁也不能禁止谁找钱啊。
下午喝茶的时候到来了，又过去了。夜不久就要来临。我父亲明天需要一件衬衫，可是井水是洗不掉油污的。
这时，我母亲如梦初醒一般，拍了拍前额。
“哦，我都找昏了头！我就不曾看看我自己的衣袋！既然想起来了，我就去看看吧。”
她去看了一下，也许是有个精灵在暗中帮忙，她真的在那里找着了第六个铜板。
我们又都兴奋起来，现在只缺一个了。
“把你的衣袋也给我看看，说不定那儿也有一个！”
我的衣袋！我可以给她看的，里边什么也没有。
夜幕降临之时，我们仍只有六个铜板，可是我们真好像一个也没有一样。那个犹太店主不肯放账，邻居们又像我们一样穷，再说，如何去向人家讨一个铜板啊！
除了打心坎里笑我们自己的不幸以外，再也没有别的办法了。
正在我们一筹莫展之时，一个叫化子走了进来。他用歌唱的调子发出一阵悠长的哀叹。
我母亲笑得几乎昏过去了。
“我的好人，”她说道，“我在这儿糟蹋了整整一个下午，因为我需要一个铜板，少了它就买不到半磅肥皂。”
那个叫化子，一个脸色温和的老头儿，瞪着眼睛看着她。
“一个铜板？”他问道。
“是的。”
“我可以给你一个。”
“这怎么行呢，接受一个叫化子的布施！”
“没关系，我的姑娘。我不会短少这一个铜板的。我缺少的是一铲子土，有了它一切都很圆满的。”
他把一个铜板放在我的手里，然后满怀着感恩的心情蹒跚地走向了黑黑的夜幕。
“感谢上帝，”我母亲说道，“再没有……”
她停了一会儿，然后发出一阵大大的笑声。
“钱来得正是时候！今天再也洗不成衣服了。天黑了，我连灯油也没有！”
她这一次笑得连气都透不过来了。这是一种可怕的、致命的窒息。她弯着腰把脸埋在手掌里。我去扶她的时候，一种热呼呼的东西流过我的手。
血！那是我母亲的血，是她宝贵的、圣洁的血。我的母亲，恐怕在穷人中间找不到几个像她那样会笑的人。
半张纸
——［瑞典］斯特林堡
半张纸片，浓缩了他两年的人生。在两年中，他恋爱、结婚，交朋结友；在两年中，他成家立业，操持家务。
然而随着妻子难产而亡，一切都结束了。
他不得不重新开始新的人生。
搬运车全部都离去了，那位帽子上戴着黑纱的年轻房客还在空房子里睃巡，生怕有什么东西遗漏了。不过，没有什么东西遗漏，没有什么了。他走到走廊上，决定要忘记他在这寓所中所遭遇的一切。但是在墙上，在电话机旁，他看见有一张涂满字迹的小纸头。上面所记的字是好多种笔迹写的；有些很容易辨认，是用黑黑的墨水写的；有些却有些模糊，是用黑、红和蓝铅笔草草写成的。这里记录了短短两年间全部的罗曼史。他决心要忘却的一切全部都记录在这张纸上——半张小纸上的一段令人难忘的人生轨迹。
他取下这张小纸。这是一张淡黄色有光泽的便条纸。他将它铺平在起居室的壁炉架上，俯下身去，开始读起来。
第一个就是她的名字：艾丽丝——他所熟悉的名字中最美丽的一个，因为这是他爱人的名字。旁边是她的电话号码，１５，１１——看起来像是教堂唱诗牌上圣诗的号码。
接下来潦草地写着：银行。这是他工作单位，对他说来这神圣的工作意味着面包、住所和家庭，——也就是生活的基础。电话号码被一条粗粗的黑线划去了，因为银行倒闭了，后来他在短时期的焦虑之后又找到了另一个工作。
接着是出租马车行和鲜花店，那时他们已订婚了，而且他也挣了不少钱。
再下面是家具行，室内装饰商——这些人布置了他们的寓所。搬运车行——使他们搬进了家。歌剧院售票处，５０，５０——他们新婚，星期日夜晚常去看歌剧。在那里度过的时光是最愉快的，他们依偎而坐，心灵沉醉在舞台上神话般的境遇及悲欢离合中。
接着是一个男子的名字，这个名字上也划了一道粗线。他一度飞黄腾达，但是由于事业兴隆，得意妄为，以致又潦倒到无可救药的地步，最后不得不远走他乡。荣华富贵像过眼烟云，转眼即逝。
这对新夫妇还有一位特殊的朋友。一个女子的铅笔笔迹写的“修女”。真是修女？哦，那个穿着灰色长袍、有着亲切和蔼的面貌的人，她总是那么温柔地到来，不经过起居室，而直接从走廊进入卧室。她的名字下面是Ｌ医生。
名单上第一次出现了一位长辈——母亲。这是他的岳母。她一直小心地躲开，不来打扰这对新婚夫妇。但后来她受到他们的邀请，所以很快乐地来了。因为他们的新家需要她的帮助。
以后是红蓝铅笔写的项目。佣工介绍所，女仆走了，必须再找一个。药房——哼，情况开始不妙了。牛奶厂——订牛奶了，消毒牛奶。杂货铺，肉铺等等，家务事都得用电话办理了。原来，这家的女主人快生小孩了。
下面的字迹已无法辨认，因为他眼前一切都模糊了，就像将要溺死的人透过海水看到的那样。后面用清楚的黑体字记载着：承办人。
再后面的括号里写着“埋葬事”，事情已经非常清楚！——一个大的和一个小的棺材。
埋葬了，再也没有什么了。一切都归于泥土，这是一切肉体的栖息地。
他拿起这张淡黄色的小纸片，吻了吻，仔细地将它折好，放进胸前的衣袋里。
在短短的两分钟里他又度过了他一生中的两年。
但他出门时并不是垂头丧气的。相反的，他昂首挺胸，像是个骄傲的快乐的人。因为他知道，他已经尝到了生活所能赐予人的最大的幸福。有很多人，那些表面幸福的人，是终生得不到这种幸福的。
难以避免的灾祸
——［印度］泰戈尔
地主家的总管吉里什·巴苏对女佣佩丽产生了歹意，
最终将其投入了监狱。
霍里霍尔因收留佩丽而受牵连，失去了所有的田产。
吉里什·巴苏是一个地主家的总管，他是一个地道的小人，心地非常歹毒，而且好色。这不，他对由他雇来的女佣佩丽产生了歹意，佩丽出于自卫的考虑，到总管的老婆跟前哭诉了一番。
总管的老婆对佩丽说：“孩子，还是逃走吧！你是规矩人家的姑娘，呆在这里对你不合适。”
说完后，女主人悄悄地给姑娘一点钱就打发她走了。
可是总管的老婆给的钱太少了，佩丽无法逃离，因此佩丽只好到村里婆罗门霍里霍尔·波塔恰尔乔先生家里寻求庇护。
霍里霍尔的儿子反对收留佩丽：“爹，你为什么要给家里招惹是非呢？”
“既然灾祸自己找上门来请求庇护，我就不能拒之门外，把姑娘再送回虎口。”霍里霍尔回答说。
没过多长时间，吉里什·巴苏来到霍里霍尔家里，深深地鞠了一躬，说道：“波塔恰尔乔先生，您怎么能窝藏我家的女佣呢？我家里事情很多，没有女佣是很不方便的。”
霍里霍尔板起面孔，直言不讳，几句话就把总管顶了回去。这位婆罗门是个正义感很强的人，不会为了自己的私利而巴结权威人物。总管暗自把他比做振翅发怒的蚂蚁，扭头走了。离开时他向婆罗门恭恭敬敬地行了一个触脚礼。
又过了几天，一位警察突然搜查了霍里霍尔家，结果搜查出地主总管老婆的一枚首饰，女仆佩丽被当做窃贼抓进了监狱。至于霍里霍尔，由于德高望重、远近闻名，总管才没敢控告他窝藏赃物。
霍里霍尔心里明镜似的，知道是由于他不肯放佩丽回去，才使这不幸的姑娘蒙受了不白之冤。但儿子婆罗门心里却很不安，如坐针毡，他对父亲说：“我们把田地卖了，搬到加尔各答去住吧！这样，我们才得安生。”
霍里霍尔回答说：“既然灾祸找上门来，无论我们躲到哪里去，也是躲避不了的。况且我不能抛弃祖辈遗留下来的产业。”
在那边，总管想要大幅度增加地租，激起了佃户们英勇反抗。霍里霍尔所有的土地全是庙产，与地主没有任何瓜葛。但地主总管把这件事全推到他身上，并说：“是霍里霍尔唆使佃农发动暴乱。”
地主盛怒不已，吩咐道：“不管你采用什么办法，总之一定要惩治霍里霍尔。”
总管向霍里霍尔又行了个触脚礼，说：“您的那些土地本属于地主老爷的，应该交出来。”
霍里霍尔回答说：“这是什么话！那些土地自古以来就是我们的产业，而且是梵天赐予的！”
总管又出了个花招，他对法院说，与院子毗连的霍里霍尔的祖业是地主的地产。
霍里霍尔听到这个消息后说：“这些土地要是该放弃就放弃吧，我年老体弱，已无力气打这场官司了。”
他的儿子可不答应。他们说：“把院子周围的土地交出去全家以什么为生？”
霍里霍尔没有办法，为了全家人的生计，他硬着头发来到法院。他双腿颤抖，战战兢兢地站在证人席位上。法官诺博戈帕尔先生根据霍里霍尔的证词，帮助霍里霍尔胜诉。波塔恰尔乔的佃户们为了这件事打算在村里隆重地庆祝一番。但霍里霍尔急忙制止了他们的庆祝活动。
又过了一段时间，总管又一次来见霍里霍尔，并向霍里霍尔行了个特别触脚礼，他的头几乎都碰到了地面。原来他又向法院递了一份上诉书。
律师们没有要霍里霍尔一分钱。他们一再向霍里霍尔保证，这场官司一定会大获全胜，万无一失。白天无论如何也不会变成黑夜。
听律师们这么一说，霍里霍尔就把心放在了肚子里，心安理得地呆在家里。
但是有一天地主的家里突然传出了敲锣打鼓的喧哗声。总管家里杀猪宰羊，如杜尔伽大祭节来临一样。这到底是怎么回事呢？最后，有人告诉霍里霍尔：在诉讼中他败诉了。
霍里霍尔被弄得晕头转向，问律师道：“博尚托先生，这是怎么回事？我该如何办呢？”
博尚托先生对他说了一下白天是怎样变成黑夜的内幕：“不久前刚当上首席法官的这位先生，曾与法官诺博戈帕尔先生有着很深的矛盾，两人一直视对方如仇人，当时他们两个人的地位不相上下，他无可奈何。而现在，他刚一爬上首席法官的座位，就推翻了诺博戈帕尔的判决。这就是您败诉的原因。”
懊恼不已的霍里霍尔问道：“还可不可以向最高法院上诉呢？”
“没有用的。”博尚托说，“首席法官认为您的证人的证词是伪造的，而对方证人的证词则真实可信。关于证词的问题，最高法院是不会受理的。”
老头子眼泪汪汪地问道：“那么，现在我该怎么办？”
“没有任何挽救的办法，只好认命。”律师说。
第二天吉里什·巴苏又来到了霍里霍尔的家里，并又恭恭敬敬地向婆罗门行了个触脚礼。告别时，他告诉霍里霍尔：“主的意愿是无论如何也躲不过去的，黑夜就是黑夜。”
