1988年11月9日，这一天是我一生中最难忘的一天。那时我已在军营中学高三班插班复习，用东北的话说叫复课。下午四点半是课外活动时间，下课后，我回到学生宿舍就着母亲刚捎来的咸菜吃馒头。我们宿舍全是木板床，连在一起。中间是过道，南北全是铺，房子低矮，站在床上头能顶着房顶，整个宿舍有二十多人，拥挤不堪。自由活动时间，有的洗衣服，有的闲聊，有的唱歌，唱什么“我曾经等了很久，你何时跟我走……”，唱什么“愁啊愁，愁就白了头，自从我与你分别后，我就住进监狱的楼，手里呀捧着窝窝头，菜里没有一滴油……”且不说歌词的内容怎么样，就这歌儿的调门恰如其分地符合我当时的心情，真是唱到我心里去了。每次上学时母亲总是让我带一口袋馒头，自己缝制得小口袋，能吃好几天，也只是防备学校的顿饭单调或吃不饱作为补充。每次要上学去时，母亲往我的馒头口袋里总是装了又装，塞了又塞。那个时候全家人平时还吃粗粮，我上学却能吃细粮。我担心路上不便携带，总是推辞说“够了，拿不了。”但母亲总是说：“你多拿点儿，要不在学校饿着，正长身体呢！他们在家吃什么都行。”总是尽量多装，还顺便用罐头瓶盛一瓶切好拌好得老咸菜。记得当时我正拿着馒头大口小口津津有味地吃呢，我的同学洪利进宿舍说：“宪章呀！有你一封信。”我说：“谁来的？在哪儿？”他说：“不知道，在教室里桌子上，反正信下方地址是：TJ某个学校来的，可能是你以前的同学。”
我当时很纳闷，有谁能给我写信呢!在学校上学时，邻居家的华哥，比我大两届，人家考上了兰州大学，给我写过一俩封信，也已是几年前的事了，后来再也没联系过。父亲在东北一煤矿上班，来信也往家里寄，也不可能寄到学校里来。我哥哥更是不可能了，从家到学校只有十八里地，有什么事找人捎个信也就行了，何必小题大做给我写信呢。我一时是丈二和尚——摸不着头脑。我绞尽脑汁也想不通，再有谁会在我高考失落后特别是在我情绪特别低落的时候悄悄地给我写信呢？
我带着疑问赶紧来到我们的教室。我到教室时，教室里特别安静，人已不多，只有两三个学生伏在桌子上专心致志地复习功课，其他学生都自由活动去了。我走到我的课桌前，果然一张天蓝色大信封平平整整地躺在我的桌面上，拿起信封我还是不知道是谁，发信地址没有署名。我急切地拆开信封，并不太工整的字迹但清楚地而又陌生地呈现在我眼前，那一次，我还真未先看署名是谁，而是从开头看起：
“宪章君你好，见字如面，毕业后，我一直都在打听你的消息，一直是杳无信息，公布成绩的那天也没见到你的身影，我倘能打听的同学都打听了，他们都说不知道。最后千方百计从班主任老师那里得知你在军营中学复习。毕业以后，我也很失落、茫然，很愁苦，像一只离群的孤雁，寂寞难耐。毛阿敏的《思念》时常伴随我惆怅的心情。我度日如年，我多么想念我们在一起读书学习的日子。我只好常常发挥女孩子的特长——哭，来解除内心的苦闷和烦恼。我常看看咱们毕业时的合影来慰藉自己苦闷的心。虽然我考上了一所中专，但是我自己觉得很不如意，没有发挥出我自己的实际水平。我希望你能在军营中学重新振作起来，鼓起勇气，不灰心丧气，重新扬起你理想的风帆，再接再厉，刻苦用功，争取明年考上你理想的学校，到那时候，我们再一起并肩作战。相信，我会在前方等着你。我现在已经熟悉了这里的一切，既来之，则安之，我会尽力尽早适应这里的各种环境，将来我们还会在一起的，让我们一起努力吧。署名“苏文”。
合上信，我小心谨慎地把信装回信封，看看四周有没有人，悄悄地夹进一本书里。但是我心却一时半会儿合不起来，如排山倒海，波澜起伏，不能平静。本来早已踏实得心情现在又心潮澎湃起来。
高中近两年在县城高中度过的既紧张又愉快的学习生活，一幕幕像电影一样浮现在眼前。苏文是个天真活泼可爱的女孩，个子虽然不高，但大而圆的脸庞，梳着齐耳短发，特别好看。头发那么浓密乌黑，最好看最想看也是最不敢看的是她那双好像会说话的眼睛。她说话声音那么细，那么轻，那么好听，像个小学生。她的面庞是那么美丽熟悉，记忆犹新。我几乎闭上眼睛就能想起她的音容笑貌、言谈举止。
上学的时候，每次走进教室，我第一眼看到的必是苏文。她的服饰有什么变化我会第一个发现。那年冬天，苏文常穿一件海蓝色的华丽羽绒服。美丽鲜艳，干净整洁，得体。这一天一进屋，我突然发现苏文的上衣换成鲜红色。鲜红色也挺动人的，苏文穿什么颜色的衣服都好看。可能人家那件蓝色的衣服洗了还没晾干，先穿另一件拿来替换。谁知道，那天上体育课时，苏文脱下羽绒服。羽绒服的内面是我熟悉的天蓝色。原来那是内外两面穿的同一件上衣。一会儿红一会儿蓝的，我都有点懵了。
苏文桌子上放着一只玻璃杯子也让我发生了兴趣。她的杯子外面有一用塑料头绳编制的外套，上有一绿色杯盖。倒上热水，不但不会烫手，还好看。苏文用得东西就是新颖别致。不像我，喝水就用一大搪瓷茶缸子，开始还有盖儿，后来把盖儿也整丢了。倒上热水，当时喝还烫嘴，拿着烫手，过一会忘了喝还变成凉水，赶上刮大风上面落一层浮尘，缺点多多。教室里人极少的时候，出于好奇，我有时偷偷地到苏文的座位上坐坐，看看坐在苏文的座位上听课是一种什么样幸福的感觉。
毕业以后在家里劳动，我在棉花地里整枝打叉的时候，我想到苏文可能也在干这个活儿。我浇地的时候，我联想到苏文也在浇地。不，她是女生，她不能干男人们干的活儿，她柔弱的臂膀只能料理家务，外面的天地只能有男人来承担。虽然远在天边，但就像近在眼前。上高中时，我们一起上课，做实验，一起值日，一块儿到农场去劳动。到后来，她们女生在去热水房打水时还帮我打水，我从心底特别感谢又特别欣赏这样的热心肠的女孩子。有了苏文，两年来的高中生活是特别快乐的。但我又觉得非常自卑，现在苏文高不可攀，触不可及。我就像地上的癞蛤蟆遥望着天上的白天鹅。
一上高二年级她就是我们的前后桌，做值日的时候她积极主动配合我的工作。她知道我不爱说话，不会说话，积极组织打扫卫生，她学习用功，成绩优异，尽管我也很用功，但与苏文相比相差甚远、遥不可及。我上小学时的聪明才智早已消失地无影无踪。
现在，在我心情最低落的时候，苏文给我来信，鼓励我，给我送来温暖的知心话，多么像久旱的甘霖，沙漠里出现绿洲。我有重见天日得感觉。似乎在茫茫得大海上有了一个舵手，在漆黑的夜里出现一盏指路明灯。我浑身又充满了无穷的力量。
毕业以后，我无时不刻未曾想起她，我的脑海里无数次闪现她的容颜。人家说，如果我想她一次天上就掉下一粒沙，那么早已成了撒哈拉。这就是说我哩。但这些都被我那不争气得成绩和天生得自卑感催得灰飞烟灭。我苦笑自己那不是白日里做着南柯一梦吗？
晚上，我在床上辗转反侧，久久不能入睡。邻铺的同学问我，“你平日里早就鼾声如雷了，今天这是怎么啦？”，我支吾到：“不知怎的，今天不困”。
我又好像慢慢精神起来，浑身有使不完的劲儿，心中充满了信心，我要在最近一段时间好好复习、查漏补缺，把握住机会，争取明年有个像样的成绩。
好几天，我的心情难以平静，像波光粼粼地大海顿起波澜。是激动、惊喜，还是恐慌、压力，五味杂陈，一时我也说不清楚。但是，我逐渐头脑冷静下来，经过一段时间的思想斗争逐渐理智起来，给苏文回信：
苏文同学见字如面，你好：来信收到。收到你的信，我的心情特别激动，特别是在高考失利，心情一落千丈的情况下，你能给我写信，没有瞧不起我，还鼓励我，向我伸出援助之手，我感到无比舒适和温暖。如今，太阳是那么明亮，天空是那么蔚蓝，空气是如此清新，心情是那么愉快。是你给了我莫大的支持和帮助。谢谢苏文同学。
毕业回家之后，我也很企盼你的音信，但我很快便投入到繁忙的农村劳动中：除草，浇地，给棉花打药，整枝打杈。炎热的太阳炙烤着大地也炙烤着我的火烧火燎的心。头脑中想像你也和我一样在田间劳作。劳动之余，心里孤单、寂寞、忧愁，恰似一江春水向东流。为了疏泄郁闷的心情，唱一首迟志强得《愁啊愁》是我的首选。借歌消愁愁更愁，想你的时候，我就大声唱《心中的玫瑰》：“当我忧伤的时候，是你给我安慰，当我欢乐的时候，你使我生活充满光辉……但愿天长地久，永远永远把我伴随”。
你美丽大方，温柔可爱又亲切的形象栩栩如生地像玫瑰花一样浮现在脑海中，我也想去找你说句心里话，我曾多次想找你聊聊天，心里似有千言万语，想找人诉说，但“纵有千种风情，更欲与何人说。”然后再想一想我这么普通平常，凡夫俗子，你那么美丽贤惠、聪颖超群，感觉很不搭配，顿时这个念头烟消云散，土崩瓦解。我也常为自己心中冒出这种念头自觉尴尬，笑出声来，赶紧看看周围是否有人。
现在你给我写信，似干柴遇着烈火，他乡遇着故知，我是多么兴奋和幸运啊！世界上最美妙的事情莫过于你心心念念想着的那个人，她也在时刻牵挂着你。
上学的时候，由于学习课业繁忙，条件所限，我们俩从没交谈过，但是这并不妨碍我对你的羡慕，并不妨碍我对你的认识和了解，并不妨碍在学习生活当中我们的关心和帮助，我无时不刻不受到你的影响。因为我们还有眼睛——会说话的眼睛。
咱们班上有几个女生，其中就有你一个，学习成绩那么好，我怎么也追不上，任我竭尽全力，废寝忘食也无济于事。在小学和初中阶段，我的成绩一直遥遥领先，名列前茅，那时学习也轻松，女生们根本不在话下，当时我有点一叶障目不见泰山了。上了高中我改变了这种看法，令我大开眼界，女人真是半边天，而且是大半边天，令我望而却步，甘拜下风，我俯首称臣。你那优异的成绩都是刻苦用功勤奋学习的结果。一滴汗水，一分成绩；一分耕耘，一分收获。我要以你为榜样向你学习，像你看齐。抓紧时间，总结教训，查漏补缺，把耽误的时间夺回来，最后我再次感谢老同学的鼓励。
你的同学：宪章
收到苏文的第一封来信后，我激动地彻夜未眠。我断定这是我生命中惟一一个不眠之夜。我也不失礼节地给苏文回信。那个冬天，那个寒冷的冬天，在鸿雁传书中我度过了愉快地学习生活，尽管学校教室里没有暖气，生了炉子三天着两天灭，教室里依然寒冷无比，但我的心里仍然充满了春天的气息，充满着兴奋和温馨，渴望着甜蜜与浪漫。
每逢周日或周三下晚自习，班主任蒋老师有时会拿几封信过来，一到这时我就来了精神，我特别希望能收到苏文的来信。我热切的希望能在信中与苏文交谈，谈学习，谈生活，谈社会，谈家庭。尽管我是一名往届高中复习生，她是一名在校大学生；我是落榜生，她已登上大雅之堂。我像是落水者抓着唯一一根救命稻草死也不肯撒手，惊喜之余也不免有几分愧色，有时候我也在想，我是受伤的鸽子在仰望天上的彩虹吗？
在军营中学，我重打锣鼓，再接再砺。认真地听老师讲课，系统有计划地做复习题，科学合理地安排作息时间。我从小就特别爱书，即使看不过来，也整整齐齐地码一起保存起来，从小学三年级往后一直到高中的课本、报刊都有次序地一本不少地保留着。我哥哥用过的书我也收藏起来，别人谁借走我都有记录，如期不还我还是要问问。若是别人把书弄丢了，我会感到非常惋惜。特别是高中这两年的参考书、复习题、听课笔记、模拟实验题。一套一套地、一科一科地我都保存的完完整整。我想，若是在军营中学我能把所有题目都弄懂弄会，所有知识点、复习题都印在脑子里，我的成绩肯定会上一个新台阶。
记得在高中上课的时候，老师在课堂上不停地讲，我在台下拼命地记，记完了课后也没时间看，束之高阁。这样学的知识不牢固。后来在电脑上听翟鸿燊教授讲课，我悟出了一个道理：大佛开光是把“四书”“”五经“装进了脑子里，我们学习是应把书本上讲的知识装进自己脑子里，光做笔记没用，记了没时间看更没用。必须记住它、掌握它，并运用到学习中、考试中。学习知识的根本目的在于运用，这可能是我在中学学习过程中致命的弱点。
在军营中学复习时候，我从同班同学那里看到一本书《高中数学教与学》。里面系统全面地总结了高中阶段学习重点、难点解析，并结合高考复习大纲附有例题及解题思路，点面结合，深入浅出。我觉得这书编得很好，爱不释手。我曾经借过来大篇地摘抄参考。我很想拥有一本或一套这样的书。我想，若有一套这样的参考书，按部就班地训练，我的成绩肯定会大大提高。
当时苏文在信中说：宪章，你在回信中用了那么多“同学”，我不赞成你这个称呼，毕业了，我们作为同志朋友称呼好吗？你有什么困难，需要帮助尽管说，我们一起克服，我会尽力帮助你的。当时我也没想太多，也没拿苏文当外人，我就在信上请苏文帮我打听一下，看能否买到这种教学参考书。其实，信发出去我就后悔了，不沾亲不带故的，没有亲情礼往，平白无故地就麻烦人家给你办事，你认为你是谁啊！心里很不踏实，然而说出去的话，泼出去的水，我无法收回，只能有劳苏文的大驾了。
令我特别感激的是，苏文收到我的信，跑遍了学校附近所有大小书店，大小书摊为我买书。四处打听，千方百计地找寻，真是为我跑断了腿，磨破了嘴，可能在大学里的时间比较宽裕，可时间再充足也不能为了一件事不关己，无足轻重别人的事儿而东奔西走、疲于奔波呀！
可以想象，一个身矮体弱的娇小女子，南一趟北一趟为我买书的急切心情；可以想象，苏文在书海中苦苦寻觅的孤单身影；可以想象，经过各种努力终究没有达到目的她那沮丧而又可爱得表情，尽管没有买到那种书，我也非常感谢苏文为我所做的一切努力，受人滴水之恩当涌泉相报。
不能怨普通中学老师水平不高，不能埋怨一般中学老师抓得不紧，只能怨自己学习方法有问题，只能怨自己努力程度不够，只能怨自己智商太差。经过一年的努力复习，我还是原地踏步，还是特别遗憾地失去了那次大学深选的机会，唉，大学的门槛儿比登天还难！
