每个人都在人生的战场中挣扎，不管是刀光剑影，还是心机重重的暗中较量，这样殊死的搏斗，每天都在上演。无论结局怎样，你最终会发现，其实战场上，没有人在那里，和你搏斗的根本就是你自己。你曾经也追问过输赢，直到生命之门关上的那一刻，再也不会有计较，不会有执着，从此一切，都归于平静。
总以为结局是可以自由安排的，于是人们将完美预定，但还是经不住突变世事的改变，最终，你只能接受生命中的事与愿违。因为世界太过辽阔幽深，人们就像是一只蚂蚁，我们连生死都是不由自主的。你在神灵前无尽祈祷，你独自前往，不得不将幸于不幸接纳，坦然，安静。
这个春季，湿润而又盎然。或许是因为冬季太过漫长和冰寒，随着春暖花开的，还有人们的心房。在这样的美好季节，万物轻唱着复苏的歌，站在葱绿中的人们，接受一切，却不敢触碰时刻来袭的死亡。只有阮玲玉，将所有抛下，静静的躺在死亡的怀抱。就那样躺在春天里，躺在芳菲世界，只将一张不朽的姣颜，映照在一代又一代人的天空下。
是谁说的，极端的艺术家，必然是极端感性的。或许神知道她是中国电影的瑰宝，才会赐予她悲苦人生，赐予她敏感灵透。她与病魔日夜对抗，却从未如愿以偿的得到修复，她与爱情奋战了那么久，却还是淹没在逐浪排空下。神说她需要如此，才能快速进入那个感光世界，才能将完美艺术尽情展现给人们。但是她累了，她只要爱，爱却拒绝她。电影表演的确帮她诉说了些许哀怨，而她要的宽厚怀抱，不在那里，也不在这里。
春天是你不自禁的热爱，她已看不见。就在青丝焚尽的那一刻，或许她知道，新生不在此世，而在另一世，那里有回廊婉转的庭园，有恬静的白兰花开，有青藤覆盖的房，有父母的温暖相拥，还有那个寻找了千次的男子，那是她的安宁所在，是她永远的归依。
她是那朵绽放的白兰，人们热望着她的绝美，却无视她的飘零。只好用生命来交换，让时光静止在她的天空，你才看到，她悄无声息的落。尽管死去时，身边有唐季珊的陪伴，想必她宁愿一个人，也不愿再和他一起。因为她怕自己会将最后的记忆和疼痛，带入那个美好世界，从此，灵魂还在地狱中。她去，唯愿这一场死亡，是她梦境中的样子，是她的天堂。
阮玲玉的一生，在她死去的那一天，散发着耀眼的光芒。虽是此生短暂，但她在中国电影史上留下的倩影，将是不可磨灭的。后来她集人们的万千爱戴于一身，终是无憾的吧。唯有她的爱情，不光是她自己，连我们都不愿替她去回想。有些往事，带给你的，不止是耻辱和仇恨那么简单了，如果可以删除，只想从此抹掉，再也不要想起。或许就是，恨到没有了恨，苦到没有了苦，只剩空无，一个被忽略的世界。从此，那里，不再有过去，唯相信，她会很好。
她的死去始终是备受争议的，人们普遍认为她是懦弱的旧女性，当她将男人视为自己生命归宿的时候。但其实，虽然她跟过富家少爷，后来跟着富商，身为明星的她，完全不用依靠男人，她只是唯心而活。曾给过她安慰的男人，她势必将舍命般回报他爱，只是她遇人不淑而已。
到底要多少暗伤，才会使一个人从此将心扉关闭。她是友好善良的，亲切如同你的姐妹，可她下意识的，总会拒绝别人抵达她的内心。就这样，任凭寂寞和孤单，啃噬着本已病弱的娇躯，不得解脱。她曾说，她也渴望像《新女性》中的女主角那样活，但她做不到。本来生老病死爱恨情仇，如阴晴圆缺一样，都是一种正常现象，我们应该在适当的时候，接受并妥然存放。死亡什么也解决不了，因为来生你还会回来，开启今天的原因，你将还和它在一起。死亡不能解决苦难，真正的救赎，只取决于你今生是否行走于内心。
都说艺术家，很容易死于自杀。我想，说这句话的人，一定是真正懂他们的人。艺术家的感性，多来自于他们天然的直觉，或第六感，它们发出源源不断的光，指引你走向终点。阮玲玉无疑是被笼罩在这种光芒下的，她因此取得了非凡成就。但她并没有理性的走出来，而是将它置入自己的生活中，直到光芒散尽，陷入黑暗。
没有人知道阮玲玉是否还会回来，或者，她已回来了，是她，或是他。只是不希望她再次遭遇过去的几个男人，可惜一切回来都是有缘由的，只为了将今天的劫解开，因为那场灾难的确从未真正离开过他们。想起她的苦，总是忍不住悲从中来，到底需要几世的修炼，才能将今生的虐缘除尽？
生于上海，死于那个烟花三月，她还是重新立在墙角，做了那朵清绝的白兰。人们依旧注视着她，被她深藏于美丽深处的魅力折服。张爱玲说，她是一只来自屏风中的鸟。一只不知在何处的鸟。许多事物都将回来，我们却找不到她的踪影，就让她的美丽容颜，珍藏在我们魂梦世界，不死不灭。
很是期待一场和她的春天相遇，希望见到万丈光芒下，灿若星辰的她，正在花间翩舞。然后你看到她媚眼里的忧郁，不由疼惜，只想吸尽她心中的悲伤，以为她从此便有了快乐。可在某个午夜，才发现自己也不过是个观者，不但给不了她任何，还将自己深陷，泪落无声。
“蝴蝶儿飞去，心亦不在，凄清长夜谁来，拭泪满腮，是贪点儿依赖，贪一点儿爱”……数年过去，是谁写下了她的词，是谁在天宇歌唱？她听见了，她在某天回来，依旧着一袭最美的袍，她看到人间繁华，她见到如她一样挣扎的人们，从来就没有结局。她转身而去，依然有人将送别为她送上。
“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”大雨忽然在春天里旁落，所有的故事都已经紧闭，原来一切只是浮光掠影。你在朦胧中依稀看见，对岸的女子，行走在烟水中，她已抵达她的岸。从此天涯作别，不再相见。雨声停止，幻影不见，只送上那句别离的话：静好如初，岁月安恙。光芒所在，幸福安在。
