中午，我正在食堂吃饭，倒霉的关伟给我打电话，说请我去他家里吃晚饭，说是他妈，也就是关你屁事那老混蛋的意思。我一口给回绝了。心想，去你家吃饭，那不是活受罪嘛。我二话没说将手机挂了。少顷，电话再次响起。我一瞅，哎，还是关伟家的号码，操起来就骂他：“你这王八蛋，再罗嗦把你的……”
我还没有说完，就听见电话里传出来关你屁事的声音，着实吓了一跳，就听见老太太和蔼地笑道：“大侄子，我是你大妈呀。”
我赶紧换了个笑声，说：“啊哈，关大妈呀，我还以为是关伟呢，跟他闹着玩儿呢，您别介意。”
“大侄子，骂，狠狠地骂，你不骂他我还要骂他呢，一点儿小事都办不好。我说吧，让他给你挂个电话，请你来家吃个便饭，咱娘俩也顺便聊聊天，这么长时间不见你，我也怪念叨你的，他就说你不肯来。我琢磨着这不是大侄子不肯来，定是那混账东西不会说话把大侄子气着了，大妈请你，你怎么会不来呢？我想，怎么你也不会拂了我老婆子的面子不是，就出上个老脸再跟你说说。”
关大妈笑呵呵地将一通软硬兼施的话说完，弄得我很不好意思了，明明知道这死老太婆不会是真心奉承我，心里没准儿恨不得将我咬碎了吞掉，还是不得不答应。也实在没有办法，我要是不答应，这老鬼能将我老妈搬出来。
“那多不好意思呀，关大妈，又没有帮您什么帮。”
“不帮忙就不兴吃饭了？噢，不帮忙咱娘俩的情分就浅了？”
“不会，不会。”我赶紧说。
“我就说呢，大侄子，下了班早点儿来啊。”
“好，好。”我将电话挂了，苦笑不得，心里说，大慈大悲的关大妈哟！
下了班，我骑车磨磨蹭蹭地往回走，心里几次想着不如干脆放她娘的鸽子算了，又一想实在不象话，难免让老妈为难，真要到了那个份上，老妈未必会温柔对我。去他娘的，不就是吃一顿饭嘛，爱咋咋吧。
回到家，老古董的父亲又开始大惊小怪起来，不过这次到是没有直接冲我三八，而是跟母亲嘀咕。我进屋换衣服的时候，听见他说：“快看快看，你那宝贝儿子回来了哟！”
“我儿子回家有什么希奇！”母亲大声骂他。
“我看不正常！”
“混蛋老东西！你才不正常呢，”母亲教训起来父亲比教训我严厉多了，我继续侧耳听，一边嘿嘿偷乐，“他回来是他关大妈请他吃饭，有什么不正常？不知道别乱放屁。”
“哦！？”
我听到父亲的声音里即惊讶又怀疑，甚至还有失望。也学着母亲的口气在心里骂他，“混蛋老东西，你才不正常呢，该打！”我这样想觉着很出气，一下午被关你屁事弄出来的坏情绪一扫而光，痛快极了，原来骂自己的老爸混蛋竟然是这么爽地一件事呀，想不到，想不到，早怎么没有发现呢，真遗憾！
“港子。”母亲在外面喊我。
“啊？”我从屋里走出来。
“早点儿去吧，别让你关大妈等急了。”妈妈说着看了看父亲，又转对我，“注意别胡乱说话，跟你关大妈客气点儿。”
我点点头，洗了把脸，慢慢地朝门外走去，刚走出门，就听见父亲嘟嘟囔囔地说：“瞧把他神气的！”
“比你强！”母亲顶他道。
能让个老太太请去吃饭，怎么着也是个光荣嘛，我想。我晃悠悠地朝村东走，一路上观察着这个生我并养了我20多年的小村庄，竟然发现它变得我几乎快认不出来了。巷子我能肯定还是那条巷子，某些地方还遗留着我小时顽皮的痕迹，但多数的地方是我感觉陌生的，陌生的房子，陌生的门庭，陌生的狗叫，甚至还有陌生的人。这让我深深地感觉到一种悲哀，这个我一直以为最熟悉的地方感觉竟然如此的陌生，那么，这么多年以来，我究竟生活在哪里呢？
一个挑着一担空水桶的老汉从我对面走来，我觉着面熟，却不敢肯定是哪个，装作没看见是不可能的，巷子这么窄，正犹豫间，老汉一咧嘴，冲我一乐，“大孙子，干什么去？”
我一听这话恍然大悟了，这不是七爷爷嘛，嗨，我赶紧搭话，“哟呵，七爷爷，您吃饭了吗？”
“吃了，吃了。”七爷爷高兴地说着，擦着我的肩膀走过去。
我继续走了两步，终于忍不住回头，眼前出现了这么一副图画：一个终生没有离开这个村落的老汉，正走入落日的余辉里，步子坚实有力，肩头的担子有节奏地晃着……图画里没有声音。在这幅图画面前，我竟然没来由地想到一个问题：回首逝去的人生，他感觉满足还是失落呢？我再看去，画中人越来越模糊，而那肩头的空担子却越发醒目了。
我在关伟家门外四下里张望了一番，确认准确无误后，推开了虚掩的院门。迎面一棵巨大的无花果数矗立在院子里，枝叶繁茂，郁郁葱葱，倒影投射在东屋的窗上。东屋里，关大妈正在厨房里炒菜，看见我，笑道：“港子，来了？”
“啊，关大妈，关大爷呢？”我答应着问。
“你关大爷去菜园里浇菜了，一会儿回来。快坐，快坐！”关大妈说完，伸头冲西屋喊：“大伟，你港弟弟来了，快出来！”
“来了。”西屋传来关伟懒洋洋的声音。
桌子还是十几年前的桌子，紫红色的油漆已经剥离殆尽，露出木头的本色，可是桌面擦得很干净，桌上放着一个老式的搪瓷茶盘，茶盘里扣着几个无把的茶杯和一只茶壶，茶壶怕是新近置换的，明显与茶杯不配套且新，茶盘旁边是两包软红塔山烟和一瓶沱牌曲酒，都未开启封口，还有四个盘子想必是关大妈炒好的菜，用粗花的大碗扣着；我在桌旁坐下，一边看着关大妈炒菜，一边没话找话。
“关大妈，您身体好点儿了？”我问。
关大妈将锅碗瓢盆弄得叮当响，这一点很像母亲，想必天下的母亲在炒菜的时候都是心满意足的，所以才会造成如此愉悦的声音。关大妈没有回头，继续翻炒着锅里，“老毛病，有什么好不好的。”
我“哦”了一声不再说话，我找不到话说了。关伟从西屋过来，跟我打个招呼后也在桌旁坐下了，低着头，不说话，好像在跟谁生气似的。关大妈盖上锅盖，坐过来，长嘘一口气，问我：“上班忙不？”
“不忙。”我回道。
关大妈答应了一声，望向窗外，眼睛又发出我曾经见过的那种空洞的光，仿佛死亡的信号。日头已经落到房后去了。半晌，关大妈突然回过神来，问关伟，“啊！几点了？”
“快七点了。”关伟抬手腕看了看表。
“啊，看看你爸去，”关大妈看着关伟，“怎么还没有回来。”
“看什么看，该回来的迟早回来。”
“你这孩子！”
“天还早着呢，不急。”我说。
“你抽烟。”关大妈说。
“不了，关大妈。”我道。
“哦，”关大妈答应了一声，突然想起什么似得问关伟，“现在几点了？”
“妈，不是跟你说了嘛，快七点了，七点。”关伟不满地大声道。
“哦。”关大妈又开始发愣。
我突然觉着难受，好像吃错了什么东西一样，五脏六腑间搅动般难受。我低下头，极力去遏制这突如其来的不安。又是一阵令人难堪的沉默，死一般寂静。门口却忽然传来水桶落地的声音了。关大妈惊醒般站起来收拾着锅灶去了。我赶紧站起来出门跟关大爷打招呼，“您回来了，关大爷。”
“港子来了，快回屋去坐。”
关大爷明显苍老了许多，看起来比七爷爷年纪都大。我感觉不解，心说这是怎么了，难道时间在这个家庭里比其他地方过的快吗？岂有此理！
关大妈很麻利地收拾着桌子，将四个粗花大碗翻开，盘子里是还冒着热气的菜，一盘猪头肉、一盘炸花生米、一盘炒鸡蛋和一盘青椒炒肉丝，都是很平常的庄户菜。她又从锅里盛出一大碗猪肉土豆炖豆角，歉意地对我说：“也没什么好菜。”
“关大妈，您跟我还客气啥。已经太好了。”
关大爷坐下后，关大妈打开酒瓶，拿茶碗倒了两杯酒，一杯给我，一杯给关大爷，这么说：“港子，多喝点儿。”
“哎。”我说。
关大妈坐下。
“还没有筷子呢，让人怎么吃。”关伟突然不满地嘟囔了一句。。
“你看，老糊涂了。”关大妈赶紧又站起来去灶上取过筷子。
我的嘴角抽动了一下，宛若苦笑，看见关大爷端起来杯子，朝我伸过来，赶紧举杯相迎。关伟开始埋头吃菜，大口吞咽，一副猪相。关大妈打量着我，好像迟疑了一下，“听关伟回来说，那姑娘挺漂亮？”
我知道她说的是冷芝，看来关伟是真的按照我出的馊主意哄了她。我有点脸红，“哦”了一声低头吃菜，就听见关大妈又问：“家是哪里的？”
“城里。”我说。
“哦。”关大妈好像很高兴，举着筷子忘了吃，想了想再问我，“父母是做什么的，工人？”
“不是，她爸是财政局的干部，她妈在市规划局，听说是个工程师。”
“哦！”关大妈有些惊讶，“这么说是干部家庭？那人家能看得上咱们这庄户人？”
“庄户人怎么了？庄户人养活了她！只要咱愿意，市长的闺女一样弄家来，还得乖乖地给咱烧火做饭洗衣服。哼！”我说，语气很豪迈。
“你这孩子，”关大妈慈祥地拍了拍我的头说，也就高兴起来，仿佛受到了我的豪迈的影响，提高了嗓音道：“对。”但接着她又立刻放低了声音，好像一只鸡蛋掉到地上，“噗”地打碎了，叹气道，“唉——说是这么说，怕是不行。”
“放心，关大妈。”我喝了口酒，大声说：“包在我身上就是。”
“哎哎，放心，放心。”关大妈高兴地给我夹菜，然后说：“吃菜，吃菜。”
“你也吃，关大妈。”我说。
关大妈夹了菜，举了半天，却并不望嘴里送，好像一个很困难的问题找不到答案，愣了半天，突然想起来似的，侧脸问：“听关伟说人长得挺漂亮，腚也够大，不知道会不会烧菜。”
关伟在一边嘟囔了一句什么，我没有听清。我扑哧笑了出来，看了看关伟，想这腚大不大有什么关系，这家伙！关伟看看我，又红着脸对关大妈说：“妈，你老糊涂了，瞎说什么呢？”
“你懂什么？”关大妈瞪了他一眼，又对我说：“这腚大包准生儿子。”
我更加忍不住，哈哈笑出声来，心想什么狗屁逻辑嘛，上气不接下气地笑道：“这是真的吗，关大妈？”
“那是，老来的经验。你看看村里的这些个媳妇，都是这样。”
“妈！”关伟突然将筷子往桌上一扔，生气得道：“还叫人吃饭不？”
“你这孩子，怕啥，你港弟弟又不是外人？”
我止住笑说：“对对，这怕什么，找媳妇就得东挑西选，要找就找最好的。”
关伟不做声了，他好像有点儿怕我，也是，他一直很怕我。关大妈笑了笑，满意地吃饭。吃到一半，关大妈搁下饭碗担心地问：“脾气不大好吧。”
“妈！”关伟突然站起来，将碗一拽，气呼呼地去了西屋。
“这孩子，多大了，还是不懂事。”关大妈幽幽地叹气道。
“脾气很好，好得很呢。”我急忙这么说，却不由得想到了冷芝翻白眼的样子。
饭后，关大爷泡茶的工夫，我说要回去了。关大妈着急地抓着我说：“急什么，再坐会儿，喝了水再走，还早呢。”
“我还有事，关大妈。”我站了起来，实在不愿意多坐。
“这就走？”关大妈好像很失望地说。
“改天再来看您。”
我跟关大爷告辞，老头点了点头。院子里，那棵巨大的无花果树看起来黑糊糊的，好像张开的一把巨大的太阳伞。关大妈从屋里送出来，喊着关伟的名字：“大伟，送送你港弟弟去。”
“不用了，”我说：“就这几步路。”
走在巷子里，关伟从后面赶了上来，伸手递过来一样东西。我接过来看时，是那两包红塔山烟。
“这是干什么？”我问。
“我妈说，我爸抽不惯这烟，让你带回去抽吧。”
“我不抽烟的。”我递回去，“你拿回去吧。”
“拿回去我妈又要骂我了，你还是拿着吧。”关伟不接。
“我留下一包，另一包就算我孝敬关大爷了。”我想了想说。
“这样行？”
我想生气，却又生不出来，吓唬他说：“王八蛋，我说行就行，拿着。”
关伟胆怯地接过去，不说话。
“平时都忙什么，还看书？”我拍拍他，好言问道。
关伟高兴起来，炫耀似地说：“我已经搜齐了金庸的全套小说，十五部呢，你看吗，我给你拿去？”
我当时就想上去踹他，但还是忍住了，想了想说：“看你妈个头，快滚！”
关伟吓得哆嗦了一下，倒退着走了两步，看看我，转身走了。看他走了几步，我叫住他，他不知所措地站着看我。我想了想，摆了摆手说：“回吧。”
回到家里，母亲正在收拾桌子，看见我，停下来，“回来了？”
“哦。”
母亲看了看我，却叹了口气。我走进屋里，看见父亲躺在炕上听收音机，问了声，在桌旁坐下。父亲奇怪地看了我一眼，没有说话。母亲倒水回来，拉凳子在我身边坐下，问：“你关大妈好利索了？”
“看起来挺好，就是老发呆。”
“这人老得也真是快，说话间似的。”母亲又叹气，继续收拾桌子，“那姑娘真的愿意？”
“我也正为这事发愁呢。”我皱皱眉头，苦笑着。
“怎么了？”
“人家肯定不愿意，但我又不好说，关大妈那个样子。”
“你这孩子！”母亲叹道。
“再说吧，我去睡了。”
我走进屋里，鞋也不脱，倒在床上，瞪大了眼睛看屋顶。我想到了关伟和关大妈，想到了冷芝、桃子，想到了李哥和大嘴婆，想到了猴头和严丽萍，甚至还想到了丁老头……许许多多的人事在眼前晃过，仿佛电影剪接错位一样，没有头绪，找不到结尾。
