欧阳俊彦和家璨同年，属猪。他们几乎每次喝醉了以后，都会聊到这个话题。都会聊到在天津经营那家小型镖局——大成镖局的故事。
俊彦是一个特别随和的人。他不能做到有求必应，但能做到只要承诺了别人，无论事情大小，也不管那人的年纪、地位，只要答应了别人就一定会竭尽全力的兑现诺言。他十分重视诚信，讲义气，因此朋友越来越多。他喜欢喝酒，也喜欢聊天。
他常常跟别人说，有两种人比较容易结交到很多朋友。一种是会说话的，另一种是会做饭的。
他属于第二种。同样的蔬菜和肉类，同样的用具和调味品，俊彦总是能做到色香味俱全，让人吃了回味无穷。很久以前，当俊彦还是大成镖局的当家人时，只要有时间，他都会叫上一群朋友，去他的镖局吃他做的饭菜。那个时候，家璨还是俊彦手下的一名镖师。
现在，在诚义镖局济南分号，只有家璨还有这样的口福，能在俊彦心情好的时候吃上一顿大餐。俊彦每次要做饭的时候，总会把齐振元叫到俊彦的旁边好好学习，还不忘训斥他：“你跟欧阳大哥好好学学，你俩只是做饭的态度就大不一样。他拿到菜以后总是很费力的想到底是清蒸还是红烧，是热炒还是冷拼；而你呢，每次看见这些菜都是愁眉苦脸的，每次用同一种做法做菜。也难怪兄弟们整天嫌你做饭难吃。”振元挤眉弄眼，一直赔着笑。家璨之所以留着他当厨师，就是因为他是那种会说话的人，会在适当的时候拍拍家璨的马屁，送饭送菜尽心尽力，又能帮家璨收拾卫生……家璨当然是想找丫鬟来伺候的，然而镖局都是男人，多有不便，何况他的夫人脾气火爆，根本不准他招丫鬟用。所以齐振元虽然做饭难吃，但是抵得了半个丫鬟用，家璨也能为此忍忍了。
俊彦白手起家，在天津建立起他的镖局。除了他为人诚实可靠以外，让他能在天津这个距离家乡遥远，开始的时候人脉并不多的情况下还能建立起镖局的原因，最重要的是他有一个富商朋友——聂德元。
他们是同乡，同辈，从小一起长大的好兄弟。德元的为人更是可靠，与俊彦相比是有过之而无不及。俊彦常常在江湖上走动，看上去有些轻浮，流里流气；德元却是儒雅潇洒的正人君子，言谈举止之间透露一股书生之气。德元的生意越做越大，货物的收送都由俊彦直接负责，他们二人相扶相依，远近闻名。
在天津，德元只有两个亲人，一个是欧阳俊彦，另外一个则是他的儿子聂正坤。
正坤十几岁的时候就跟着父亲在天津做生意，过年过节的时候才在俊彦的护送下返回家乡探亲。跟他的父亲不同，正坤沾染了太多的坏风气，他总爱投机取巧，经常干一些损人利己的事儿。德元常常数落他：短期看那些都是对你有那么一丁点的好处，可要是往长远了说，其实是损人不利己的。正坤总是不爱听，反正父亲也只是说教，他总觉得父亲的观念太陈旧了，不适合社会的，应该摒弃。
俊彦虽然平时爱喝酒，可是他在走镖途中，从来不喝醉酒。晚上休息的时候，除非是在熟悉的客栈里，确定好一切安全后，他才有可能小酌几杯。家璨其实只在俊彦的镖局呆了一年，可他也是十分熟悉俊彦的习惯的，每次走镖路上，必然带着一壶好酒。安全抵达终点后，必然要喝酒庆祝一番。
然而有一年，俊彦却因为走镖途中贪杯，铸成大错。
俊彦喝酒的时候有个特殊的爱好。他走镖的时候，会随身带着一壶好酒，路上忍着不喝，等平安抵达终点站后，再一醉方休。
那壶酒自然是他能买到的最好的酒，香气扑鼻，只要开了盖，就必定喝光最后一滴酒。
那天他检查了客栈里外的安全状况，确认没有什么问题后，准备小酌几杯。没想到回到住处却发现，那酒壶却被人不小心撞破了一个口。
香味弥漫在整个房间里。正好这时店小二把他们的饭菜也端进来了。家璨用桌上的茶杯把那壶酒分了，放在桌面上。俊彦实在不想浪费那壶酒，就让房间里的人一起分喝了。
可问题是，桌上的杯子只有四只，房间里却有五个人。家璨眼明手快，他一把抓过来俊彦手里买来的散酒，又迅速走到房间里最角落的位置，对众人说道：“别为难了，今天我喝散酒，这好酒你们喝了吧。”
余下的人当然是寒暄了一阵，接着各自端起了酒杯，分几口喝了下去。家璨又把那壶散酒给大家分喝了，众人才觉得，这散酒味道竟然比井水还难喝。
也许是夜袭的人功夫太高，以至于众人都没听到他们来的脚步声。第二天，俊彦是这客栈里第一个醒来的人。余下的人有的睡在了地板上，有的睡在了桌子上。他叫了很多次，大家都没什么反应，这才觉得气氛不对劲。他夺门而出，却在角落的窗户上发现被戳破的窗户纸，以及丢在地上的半截迷香。客栈里没有半点动静，俊彦实在是慌了，一种不好的预感向他袭来。他从自己的通铺房间朝德元父子所在的天字号房间走去，不出所料的发现中间的客房门都开着，房间内一片狼藉。房客们都沉沉的睡去，想必也是被人吹了迷香。他加快脚步朝天字号走去，一进门，他悬在崖边的心脏立刻跌进无尽的谷底。
聂氏父子躺倒在干透的血泊里。聂正坤的衣服上有很多匕首刺破的孔洞，衣服上全是大片的血迹，面色也更为苍白。聂德元的脚筋被挑断，除此之外，只在心脏处有另外一个致命的伤口。
俊彦哭着，喊着，悲伤欲绝。然而却无济于事。他们二人断气太久，除了接受现实，俊彦没有其他选择。
可是他接受不了一起成长几十年的好兄弟就这么没了。他接受不了他们父子俩是在自己镖路上丧命的，他更接受不了的是，聂氏父子二人，死的那么悲惨，表情却是那么平静。
五官自然放松，双目轻闭，就像睡着了一般平和。他们的衣服即便被划破了，整体上看却没有慌乱的、挣扎过的褶皱。仿佛他们弥留之际还整理过似的。他们的双手指尖轻触，掌心分离，自然的放在身上。突然遭遇横祸，可到了要离开的时候，竟然也能走的如此洒脱。
“他们离开之前到底经历了什么？弥留之际又到底考虑了什么？没有一点点的挣扎，难道是因为他们明白对方太强大，连作为镖局当家人和总镖头的自己也无能为力，所以只能选择平静的离开，以让自己的愧疚之心得到宽慰么？”俊彦脑子里闪过无数个念头，随即陷入了深深的自责。
都怪自己，忍不住喝了那么多酒。都怪自己疏忽大意，毁掉了安全送他们父子回家的承诺。
俊彦崩溃了。
客栈里的人陆陆续续醒来了，开始他们咒骂小偷偷了自己的东西，当他们渐渐发现隔壁有人被杀害了，又纷纷庆幸自己捡回一条命。
家璨带着镖局的人，带着聂氏父子的遗体，往他们的家乡走去。
聂德元有一个年幼的女儿，叫做聂文娴。她刚出生那年，俊彦亲自找有经验的匠人为她打造了一把独一无二的长命锁，让德元回家的时候给她戴上。俊彦有三个儿子，没有女儿。送完长命锁，他厚着脸皮对德元说：“在咱们的家乡，孩子出生的时候若是收了孩子多的人家送的长命锁，将来必定大富大贵，长命百岁。我没有女儿，你就让这孩子认我做义父吧。我会像对待自己孩子一样对她的。”德元当然是答应了。
可惜的是文娴这年不幸感染了天花，被安置在远离村落的一间小院子里治疗。这次聂氏父子回来，就是为了来看望她。天花是一种烈性传染疾病，很多皇宫的贵族都因为得此病去世了。尽管聂德元家境殷实，对女儿的病情发展也没有多少把握。
聂德元的夫人本来就为女儿的病情担忧着，又收到丈夫和儿子不幸离世的消息，于是伤心过度，精神几近崩溃。她静悄悄的把女儿接回来，见了她父亲和哥哥最后一面后，又匆匆的送回那间小院子。在安葬了她的丈夫和儿子之后，她也因为悲伤过度，不久后也离开了人世。
聂家此后发生了天翻地覆的变化，德元的几个兄弟为了他的财产争夺的不可开交。
而聂文娴，更是从人们是视线里消失了。
因为她得了天花，没有人敢接近她本人，甚至没有人敢接近她住的那间郊区的小院落。于是很多人都说，聂家一家四口，都不幸去世了。
俊彦在听道这个消息后，解散了他的镖局，把剩下的钱财全部都给了聂家作为补偿。
他再也拿不起武器，带不了镖局。
他没有了说话的底气。时间久了，江湖上只留下他的美名，却没有几个人，再见过他。
