登陆注册
2605900000030

第30章 文采斐然,命运悲歌——窥探文坛大家文化名人之轶事(2)

欧内斯特·海明威是美国著名小说家,他一生写了许多著名的作品,如《太阳照样升起》、《永别了,武器》、《丧钟为谁而鸣》以及《老人与海》等。在他的晚年,由于发表了《老人与海》等不朽之作,对世界文学做出了巨大贡献而获得了诺贝尔文学奖。

有人认为,海明威是勇敢、甚至比一般人想象的更勇敢的人,这自然有其理由。他的一生多彩多姿,就好像他笔下的醉汉、猎人、勇敢的士兵、职业拳击手、斗牛士等。谁也不会想到,这位闻名世界的大文豪竟然在1961年7月2日,用猎枪悄悄地结束了自己的生命。海明威为什么要自杀呢?这引起世人的极大关注。

有人认为,海明威自杀是“精神抑郁症”造成的。海明威长期忽视甚至糟蹋自己的健康致使他肉体上和精神上都受到了严重的损伤。他无法忍受病痛使他“丧失尊严”,他要以自杀的方式来与疾病作最后的搏斗,并以此来维护自己那种“可以被消灭但不能被击败”的男子汉的“尊严”。

另一种观点认为,海明威是因为对自己才思枯竭感到绝望而自杀。海明威在发表《老人与海》,并得到殊荣以后,其精神上受的压力越来越难以忍受。他由于怀念非洲那段充满无限乐趣的狩猎生活,再度前往,结果两次遭遇坠机事件,虽然大难不死,但身体和精神上的创伤却更加深了。由于频繁的电疗,海明威的记忆逐渐衰落,导致他的自传性作品《流动的圣餐》的创作陷入了困境,因而选择了自杀。海明威赞同尼采的观点:“适时而死。死在幸福之峰巅者最光荣。”在海明威辞世之前的长达14年间,美国作家哈奇诺一直是他的密友,对他的冒险、言谈、梦想以及梦想的幻灭都有较多的了解。虽然哈奇诺没有直截了当地说明海明威为什么自杀,但从海明威的生活经历,尤其是晚年的生活,人们仍然可以洞察出一些他消极的迹象。他一生奉行的至理名言就是:人可以被毁灭,但绝不能被打败。也许,是他担心自己被打败,而毁灭了自己。

海明威自杀的起初动机始终没有定论,他在自己的遗嘱中是这样说的:“我所有的希望已破灭,我那意味着一切的天赋如今抛弃我,我辉煌的历程已尽,为维护完美的自我,我必然消灭自己。”但是,人们并不完全相信他自己对这一行为的解释。

2000年7月,人们从一本新出版的海明威传记中窥见了这个谜团的冰山一角。这本传记的作者是肯尼思·林。他在书中明确指出,海明威在其成名后的很长时间里,一种我们今天所说的ED(勃起功能障碍)一直困扰着他。这种疾病严重地影响了他与几任妻子的关系和他相当一部分的家庭生活,海明威对自己的ED症感到非常绝望,认为只有将自己的肉体消灭,才能维护自己的尊严。因此,海明威的自杀之举存在着一定的内在必然性。

难道这就能说明海明威自杀的原因吗?似乎海明威的自杀并不这么简单,在这背后还隐藏着许多我们未知的东西。

日本作家川端康成为什么自杀

川端康成是历史上第一个获得诺贝尔文学奖的日本作家,其作品在日本有着广泛的影响。然而,这样一位日本文学界的“泰斗”,却选择了自杀。人们在震惊之余纷纷猜测:到底是什么原因,让川端康成丧失了生的勇气呢?

川端康成是日本文学界“泰斗级”人物,1899年6月14日他生于大阪,代表作有《伊豆的舞女》、《雪国》、《千只鹤》等。1968年川端康成获诺贝尔文学奖,是亚洲第三位获诺贝尔文学奖的人。1972年4月16日,川端康成在日本古都镰仓含煤气管自杀,未留下只字遗书。他早在1962年就说过:“自杀而无遗书,是最好不过的了。无言的死,就是无限的活。”

作家自杀在日本层出不穷,仅明治时代以来自杀的著名作家除川端康成外就有三岛由纪夫、芥川龙之介、北村透谷等12人之多。由于川端康成是日本第一位获诺贝尔奖的作家,其作品在日本有着广泛的影响。因此,他的自杀给人们带来了巨大的震动和惊异。人们纷纷猜测:川端康成到底出于什么动机才会自杀的呢?

川端康成自杀的第二天,《朝日新闻》刊登了一篇报导说:“他死后已经过去一夜,但他的亲朋好友们似乎仍然满腹狐疑,认为原因在于病魔缠身的人常常猜想自己或许是得了癌症。”川端在自杀前不久的3月7日到15日,患盲肠炎在镰仓市佐助一丁目的道体外科医院住院动手术,当时医院规定一律禁止探望。因此,有人认为川端怀疑自己得了癌症,即以自杀进行摆脱。但为川端做手术的医生透露,川端康成除了胆石症以外并无其他大病,因此他的死应该与疾病无关。

经常为川端理发的理发师提供了川端死前一周即4月10日的一个细节:那天他去为川端先生理发,当时他躺在床上,不断地挪动身体、拂掉头发等,显得焦躁不安,并且说自己已经四宿没睡觉了。这样一来,安眠药的问题就不能不引起人们的注意。川端开始服用安眠药是在第一高等学校学习的时候。他年轻时就睡觉轻,神经敏感,不得不服用安眠药。后来,这个习惯也没有改变。据他的夫人秀子透露,川端康成曾经多次因过量服用安眠药而发生了中毒症状。根据这些情况,日本一些学者和研究人员推测,川端康成也许确是煤气自杀,但他打开煤气栓时,会不会处于上述神志不清的状态之中呢?也许,4月16日,川端康成到了工作室后,马上服用了安眠药。而且,在半睡半醒之中,无意识地打开了煤气栓。

也有人认为川端康成因为创作力衰退,思想负担过重而自杀。1968年10月17日,凭借《雪国》、《千只鹤》及《古都》等获得诺贝尔文学奖,他是历史上第一个获得此奖项的日本人,也是继泰戈尔、萨缪尔·约瑟夫·阿格农二位后第三个获此奖项的东方人。川端康成获得诺贝尔文学奖后,日本举国上下为他欣喜若狂,不仅报纸以大量的篇幅报道了这件事,而且裕仁天皇通过宫廷的一位高级官员以及佐藤首相亲自打电话向他表示祝贺,川端康成的声誉盛极一时。但这以后,川端康成未能再写出传世之作,于是有人推测,作为社会名人的川端因而思想负担过重,只能以自杀了事。

日本有的学者和文学家在推测川端的自杀动机时,认为三岛由纪夫的自杀最终导致川端走上了绝路。1946年,三岛由川端推荐,发表了短篇小说《烟草》,从此正式进入文坛。其作品前期唯美主义色彩较浓,大多描写病态心理和色情故事,反映了战后初期颓废腐朽的社会风气。后期则主要有意识地利用小说为复活军国主义服务。这些都和川端的主张极为相近。因此,当1970年11月三岛用切腹自杀来煽动军队搞政变失败身亡后,川端亲自主持“葬礼”。三岛由纪夫的死使川端很受刺激,他曾对学生表示:“被砍下脑袋的应该是我。”于是三岛自杀之后17个月,川端康成也选择了自杀。

此外,还有不少日本学者认为川端康成死于支持秦野竞选失败。川端曾公开支持警察头子秦野竞选东京都知事,他原以为以自己的地位和名望,肯定能帮秦野竞选成功,岂料秦野却以失败告终,川端受不了这个打击,只能自杀寻求解脱。

由于川端康成的政治主张和创作活动较为复杂,在死前他又没留下任何可供分析研究的片言只语,因此人们无法确切地得到他自杀的原因,只能根据他的一些情况做出猜测。

加加林坠机之谜

苏联宇航员加加林是第一个进入太空飞行的人。他曾经成功地驾驶飞船翱翔太空,被人们予以了“英雄”、“战士”等各种美称。可就是这位太空英雄,却在一次驾机飞行中丧生,让世人惊讶不已。

1961年4月12日莫斯科时间上午9时零7分,加加林乘坐东方1号宇宙飞船从拜克努尔发射场起航,在最大高度为301公里的轨道上绕地球一周,历时1小时48分钟,于上午10时55分安全返回,降落在萨拉托夫州斯梅洛夫卡村地区,完成了世界上首次载人宇宙飞行,实现了人类进入太空的愿望。在这次历史性的飞行之后,加加林荣获列宁勋章并被授予“苏联英雄”和“苏联宇航员”称号。

同类推荐
  • 放飞想象的翅膀

    放飞想象的翅膀

    思维能力是各种能力的核心。思维包括分析、综合、概括、抽象、推理、想象等过程。我们应通过概念的形成、规律的得出、模型的建立、知识的应用等培养思维能力。因此,在学习过程中,不但要学到知识,还要学到科学的思维方法,发展思维能力。
  • 青少年历史常识必读

    青少年历史常识必读

    每一朵花,都是一个春天,盛开馥郁芬芳;每一粒沙,都是一个世界,搭建小小天堂;每一颗心,都是一盏灯光,把地球村点亮!借助图书为你的生活添一丝色彩。这是一套包罗生活万象的、有趣的书,向读者介绍了不可不知的中的常识。包括文学常识、地理常识、历史常识、安全常识、文化常识、动物常识、植物常识、科技常识、天文常识、生活常识等。这些都是一些生活常识性的问题,说大不大,说小不小,因为零散,平时想了解又难以查找,我们将这些你们可能感兴趣的、富有趣味的日常生活中日积月累的宝贵经验搜集并编辑成册,以便您在遇到问题时随时查询,轻松解决生活中的问题。
  • 鬼眼男孩(新版)

    鬼眼男孩(新版)

    “我”是白云街民工子弟小学五年级的学生,是个“鬼眼男孩”,能预测即将发生的危险。在和“我”爸爸押车回来的路上,“我”和爸爸看见了爸爸单位温董的车出了车祸。真后悔没报警,阴差阳错,“我”爸爸却送了命……
  • 孩子学理财的第一本书(“小橘灯”亲子学堂丛书)

    孩子学理财的第一本书(“小橘灯”亲子学堂丛书)

    中国的家长历来不太重视对孩子财商的培养,本书旨在帮助父母培养出高财商的孩子,通过生动简洁的事例和亲切浅显的讲解,介绍了培养孩子财商应该了解的知识、正确的财富观念、孩子理财好的方法等,相信每一位父母都能找到适合自己的提高财商的方法。
  • 后花园的秘密领地

    后花园的秘密领地

    自然是一本书,天是它的封面,海是它的扉页,山是它的目录,河是它的文字,地是它的封底。自然的智慧无处不在,那些有关大自然的神奇故事,在爸爸那抑扬顿挫的讲述中流淌开来……
热门推荐
  • 金铃仙缘

    金铃仙缘

    神穿越,萌女变身小公公,神马!小公公?没错,真是奇葩绝代,举世难寻啊,梦醒的她,悲伤的泪流成河……可那又怎样!看她如何重振旗鼓,起步宫廷,金铃硌臀,重塑女身,顺手捞一位娇滴滴、水潋潋的仙美男为师!一晃神拜进了玩鬼的宗门?不怕!宗门豪阔,谁进谁知道。不小心结识了许多坑爹的朋友?噫,人生在世,谁人不吭。波澜壮阔的仙侠世界,她孑然一人……等等,某男不爽的妖冶一笑,她又逃了?呵呵,天涯海角,逃不出爷辽阔似海的无敌大爪心!======================文文读者群QQ526469376,欢迎喜欢本文的亲亲们入坑玩耍,么么~
  • 韦小宝自传

    韦小宝自传

    俺,韦小宝,历史上有无此人已不可考,多半由金庸老先生杜撰所出,所以俺的出世多亏了这位金大侠。俺一直以为韦小宝是金庸老先生笔下最重要的人物。俺对当代中国人的影响,恐怕在二十世纪所有小说人物中可比的不多。在《鹿鼎记》中,金老爷子将中国封建时期下层社会对一个人所产生的各种影响,全都附加到俺身上,金老爷子没用儒家思想教化俺,没用道家思想洗涤俺,只用中国古代市井文化熏陶俺,让俺有了些流氓性质,有些了小人手段,有了些英雄气息,淋漓尽致地反映了俺这个不学无术的中国人的本性。
  • 心战天下

    心战天下

    五代十国,藩镇割据,群雄逐鹿,烽烟四起,天下大乱。传国玉玺失踪,人鱼现世,青龙重生,神州大地,一片腥风血雨。吕洞宾、铁拐李、陈抟、张三丰、徐福等奇人异士,斗智斗法。石重贵、刘知远、郭威、徐知诰、赵匡胤等英雄豪杰,争锋争霸。然而,为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平的,却是一少年。
  • 邪帝校园行

    邪帝校园行

    林邪,因一颗天外陨石而脱胎换骨。从此,校园里不再是平静如池水,黑道更是腥风又血雨……围绕着他的不仅仅是刀光剑影明枪暗箭,还有两肋插刀生死兄弟,更有侠骨柔情……身在校园的他,却能在都市翻手为云,覆手为雨。什么叫嚣张?什么叫强势?什么叫幸福?什么叫逍遥?尽在邪帝校园行!支持龙语的请加QQ:63827206 (已满)60747301龙门三群110836392
  • 选择在西游

    选择在西游

    人生,就在一次次的选择中度过。孙不悔穿越到西游世界,身上携带着一个看似鸡肋的选择系统。在这里,每一个影响到未来的决定,都会以选择题的形式让他进行选择。而没有选择到的选项,则会通过脑中画面告知给他如果选择这项的结果。于是,孙不悔就在这种一次次赌博式的选择中,不知对错,改写着属于自己的西游。只是,人生的选择,到底有无对错之分?
  • 灭生人

    灭生人

    仙人何为仙人,仙人也是人只不过,他能做到人做不到的事所以被世人称之为仙人!仙人除了有凡人所无法拥有的能力外,其它的一切都和凡人所差无及。仙人也有七情六欲,爱恨情仇,权名之心。而所有的一切都有一个极其重要的前提那就是时间!时间对于凡人来说是永远都无法逾越的天险!无论凡人如何智力超群,武功盖世,都无法突破时间的界限!而仙人者不同,仙人拥有了突破时间的能力,可以与时间同寿长生不死!正因为仙人有了这种能力,所以仙人比凡人更无情无义!只要对自己有利的事可以无所不用其极!凡事都要做到极!正所谓修仙无情,大道无义!
  • 九帝传说

    九帝传说

    九为数之极。帝者,德和天地曰帝。人本是平凡之人,天亦是往日之天。在宇宙的洪流之中,有多少人妄图以一己之力破除天地桎梏。最终的下场何其的悲惨。莫小天一个普通之人,没有天生无敌的霸气,没有召之即来挥之即去的兄弟,没有无敌的灵宠,有的只是一颗不断向前的心。“我愿战,不为长生,不为尊贵,仅因这天地本是战场,为战而战。”
  • 试婚老公温柔点

    试婚老公温柔点

    一次误睡,她成了他独一无二尊贵的试婚老婆,婚前,她天不怕地不怕,婚后,她最怕的只有试婚老公,他抿唇轻笑:“你怕我?”她在他怀里热热发抖,“我……我怕,疼……轻点…
  • 轮转的世界

    轮转的世界

    没有缘由,凡是皆有因果。让大家评价一下。还不够吗
  • 凤震天下:将军夫人来自末世

    凤震天下:将军夫人来自末世

    苏小七在末世挣扎八年,最后在一次丧尸围城中丧命,却意外穿越在古代边关的一位将军夫人身上!要问在苏小七的眼里最重要的是什么?那就是:吃的!吃的!吃的!所以当她醒来被告知要断粮了,他们被包围,她当场就怒了:靠!敢断我的粮,我就断你们的命!此后,苏小七就成为了边关匈奴的噩梦!大汉国就有了一个叫苏小七的传说!此后,大将军顾景天就开始夫纲不振,不论床上还是床下!各位看官,你们以为故事就这么俗套平淡了么?错!错!错!当苏小七习惯性地为战亡者念往生咒后,故事就变了!她的异能竟然从中得到飞升!然后她竟然能看见鬼魂了!卧槽!好好的穿越灵异了!差点吓尿了好么!雷电异能在手,管你是人是鬼,胆敢来范,杀无赦!