哪一天如果觉得不再爱你，或许就不会再觉得寂寞。
春天开始的时候。宇的恋情就像一场绚丽的花期。
住的地方离咖啡网吧很近。偶尔想去上网都会选择这一家。因为有太多的理由选择它。比如南方的雨天，落寞的午夜，邻居家新房装修时的作业声。这些都迫使宇离家出走。
也许是它的名字，在搬进新寓舍的时候，就注意到它了，那时还是初冬，那时对这个城市还很陌生，那时对爱情还是很执着的。因为那时宇刚开始大量剂食用咖啡。那种温暖的感觉，让宇在这陌生的城市里能够承受孤独。
白天的时候，他会坐在木制的楼梯上画一些很奇怪的素描，还会把买来的早点和钱放在楼梯上。又会很容易地把它们忘却。因为他已经不习惯在正常的时间，吃一日三餐了。
辛运的是在午夜饥肠蠕蠕的时候，他都能准确的把它们想起来，每每这个时候宇都会喝下整整一壶的咖啡，让自己兴奋整整一夜，也失眠一整夜。
宇已经不会流泪，有时候他觉得自己很可笑，为什么要流泪，为什么要喝那么多的咖啡，宇有好多好多的咖啡总觉得喝不完。真怀疑当初的想法，为什么要买这么多的咖啡，这种又苦又涩的味道让宇留恋，同时又让人不可理喻，不着边际的难过。那是他在等待阿竹回来的日子里养成的习惯。
这是宇生命中最灰色的一段空间，他真担心自己会挨不过去。一直等到冬天过了，春天来的时候，宇才发现自己一直爱着阿竹。
远离了家乡，远离了阿竹的视线，他反而更加思念她，孤独感让心里的阴影面积变的比刚来时还要强大。
他突然觉得她很美，美的让人心生怜悯。以前以为她是自己的影子，其实是他们灵魂深处的一种契约。
她很善良，宁愿伤害自己，宁愿扮着女巫，宁愿假装成自己的父亲一样报怨诅咒，直指他的灵魂最深处的阴影。
善良的女孩都多愁，那种江南才有的小家碧玉似的女孩，是每个男人梦中的林姑娘。可遇不可求。老天垂怜于自己，真的让自己遇到了一个，为什么不用心去呵护，于是宇的情感开始瞬间崩溃。
阿竹在海洋生物馆工作，每天都面对着玻璃缸内的鱼，和身边挤的像鱼罐头似的老外，嘴里说的也都是有关鱼的话。那些话有时也会带到宇住的小屋里去。
宇住的那个小屋有个院子，很适合阿竹在那里背诵一些有关鱼的讲解稿。多半这个时候宇会爬到屋顶阳台上去看小说，那种多层式的小楼很适合宇休憩，躺着，坐着或摘下几片垂在发梢的柳树叶来细细地把玩。这种美妙的时光让人感到很温馨，因为侧耳之间还能听到阿竹的朗朗读书声。
阿竹再次出现在宇的生活中决不是偶然。
从她的公寓刚搬出来的那段日子里，他刚开始工作不久。但他每天看海的习惯还是没改变，只是避开了早上和黄昏，那是阿竹上下班的时间，这两个时间段也是海最美的时候，宇看海的意义变的很残缺。
海滩上丽影双双的情侣，在宇眼前幻化成爱情的泡沫，在浪花中激情绽开，目光所触，内心便会随之悸动，有一丝渴望，也有一丝期待。
