一九五五年初，毓超的妻子带着儿女、弟妹、岳母一家七口移居香港，与寄养在同学家的大儿子伯俊团聚了。但是，香港号称寸土寸金，房租贵如天价。毓超虽然已在美国自己经营小本生意，要养活一大家子人，要准备家人来美国的费用，所以家人们在香港的住房费，只能省了又省。那时，一家八个人，只租了一个小小的房间，房间中放了四张双层床，岳母、金雀、小妹、大女儿睡下铺，三个儿子和弟弟睡上铺。两张床之间，只有一张小桌子。除了床以外，那是唯一的家具。衣物打包放在床下，床头边放食物，炉灶和锅碗瓢匙……吃饭时有的坐床上，有的就当站长站着吃，做功课都挤在小桌子边，那个房间还不如现在每家的厨房大。那个年代，在乡下讨过饭没没有入学权利的孩子们，能吃饱肚子，有地方睡觉，不被风吹雨淋，睡着都笑醒了，真的很满足。毓超在西方苦斗，家人们在洋那边苦熬，但人到了香港，就有了来美国合家团聚的希望，所以金雀和毓超再苦也觉得乐。
毓超每天工作十几个小时，很多时候都是干重体力活，回到家常常手脚都会僵硬。但是，再累，他每星期最少也要绐妻子写一封信。金雀毕竟是个农村妇女，有过第一次准备偷渡澳门，却把自己和儿女们送进了牢的教训，她已知道必须处处小心，事事写信问丈夫该怎么办。
毓超则对每件事都深思熟虑，考虑周到，为妻子做主。尤其是孩子们的教育，他嘱金雀先打好孩子们中文基础后，一定要上英文书院，为以后到美国升学就业做好准备。
香港地方小，人多，社会复杂，很乱。如何交朋友，如何安排生活，如何培养弟妹子女，如何注意全家人的健康，如何与领事馆打交道……每次写信为了说得清楚透彻，为了让妻子完全理解明白自己的意思，总是密密麻麻地写上三四张纸，为节省邮费，每个字都写得像小蚂蚁，而且一丝不苟。
金雀虽然没读过多少书，每星期也一定给毓超写回信。她写的信没有华丽的形容词，但每件事一定写得清清楚楚，孩子们的情况都叙述得详详细细，有声有色。那形象朴实，带有乡土气的语言，充满了对丈夫深厚真切的感情和希望，让毓超见信如见人。一遍一遍地读着信，仿佛能听到妻子的声音，触到她的体温，感觉到她的呼吸。午夜梦回，似乎妻子儿女、弟妹都已到了身边，醒来更增加了力量。患难的恩爱夫妻，虽然彼此遥隔大洋两岸，却是心心相印的。
