我是尹鹭,一名吉他手。
现在是小玲离开后的第13个小时,我睡不着。在我的面前摆着13瓶啤酒,我的旁边是我心爱的吉他,我开始渐渐失去嗅觉和味觉,不过我猜这个屋子的气味一定很难闻。
这段时间胡刚一直在给我打电话,尹鹭尹鹭喊个不停,我根本不知道他想要表达什么。我不想理任何人。
眼前的一切都在慢慢变模糊,这样很好。我想我可能无法再站起身,甚至上个厕所都做不到。这样很好。让我就这样腐烂了吧。
酒真是一样好东西,以前我从没意识到。我在许多酒吧演出过,也见过各种各样的人,喝醉的人。我常常在心里可怜他们。
其实真正可怜的是我。总是一副清醒的样子,实际上呢?笑。
原来,酒才会让人清醒。至少,它让你看清自己的内心。
我是一个吉他手,除了弹吉他,我也写歌。很多人问过我写歌的秘诀,也有人认为这是一种神秘的天赋,反正说什么的都有。
其实,我不知道我为什么会写歌,我真的不知道。我去随意弹几个和弦,真的随意弹,然后哼几句,那首歌的曲子就出来了。之后我要做的,就是在这首曲子上加些歌词,我会回忆曲子出现时我的心态,然后歌词就自然而然。
有时候这个顺序也会完全颠倒。是的,我会为了一段很好的歌词去谱曲,但实际上这要难一些,对我来说。
我曾把这个过程分享给朋友,但他们无人相信,他们觉得我藏着掖着,不想告诉别人创作的秘密,对此我也很无奈。
总之,我写了许多歌。
在我十岁的时候,我得了一场奇怪的病,到现在我也没搞明白那是什么。总之,那让我的嗓子上长了一块肉,不该出现的东西。我没有办法讲话,更没有办法唱歌。
医生说那东西可能会要了我的小命,所以我必须接受一个手术。
呵,那真是一段难熬的日子。幸好有小玲陪着我,不过在那段时间里,我感觉我的性格变得阴沉了。人在遇到挫折,都会有一些改变的,这没什么,我指的不是这种程度上的改变,我感觉,我的整个灵魂都改变了。
我开始变得悲伤。
在小玲看来,我一直都很悲伤的。她会因为我写的歌而流泪,她总是说,那些旋律太悲伤了。不,她错了,我不是从一开始就这样的,是从我开始意识到自己的病开始。
在那时候,没人知道我的病,我却已经开始有一种强烈的感觉,我将会无法唱歌了,我看着身上的天赋在每日流走,那种感觉令人绝望。后来,我开始出现明显的症状,我的声音也开始变化。
在我做手术之后,我已经彻底成了一个无法唱歌的可怜虫。
知道吗?不能唱歌,这没什么,这世界上的许多人都从没唱过歌,我的意思是,正式的演出。可是残忍的事情就是,你曾经拥有的,你非常擅长的东西,有一天让你彻底的失去。
没有什么比这种感觉更难受了。我无法倾诉,没人理解我的感觉,在他们看来,我只是失去了一样别人一直不曾拥有的东西。
命运真是有趣,它不仅让我失去一次,现在再来一次!我的心好痛,我认输了,可以了吗?我感觉我的眼泪里都是酒精……该死的。
在我丧失唱歌能力之后,小玲就好像接收了我的天赋一样,这真的很神奇,她唱得比从前更好,只有我能感受到,我是这世界上唯一能感受到她演唱实力增长的人。
相信我,在别人看来,她一直是那么优秀,与生俱来的天籁音色,广阔的音域,没有极限的高音。人们都觉得她是天才,但是我知道她并不完美。
她的肺活量很小,这让她在很多时候过度依赖嗓子的振动发音,气息不足让她在唱高音时压力倍增,只是她的天赋太好,掩盖了这一点。她的稳定性也不够,因为我发现她在高音区时会明显降低身体的动作,当她快到达极限的时候,她就如同一尊雕塑。还有她的嗓子耐力不行,因为她喜欢在每一个音节都追求完美,不懂得在某些段落休息……
是的,她的天赋几乎是完美的,但她的技巧还很匮乏,而这些在我十岁时就懂了,可惜我没有办法为她做示范。
每个天赋卓越的人,都会有自己的偏执,那似乎对天赋的一种尊重,或者说,过于强烈的自尊。总之,天才都不喜欢听人劝告的。但是小玲是例外。她从心里认为我一直强过她,她总会在演唱技巧上向我求助。
看到我的技术和她的天赋能够完美结合,造就了一个神奇的歌手,这让我感觉到幸福。我写歌的愿望和灵感也变得愈加强烈,于是我开始不停地为她写歌,只有她能完美表达出我作品中的意境。
她是最棒的,可惜我一直没有对她好好表达。她一直在变换风格,去挑战一些很极限的超高难度歌曲,每次她在舞台上完成一首歌的时候,她都会向我投来目光,我知道她希望得到我的赞许,她就是这样单纯的女孩子。
为什么我总是那么吝啬我的赞美呢?有时候我在怀疑自己,是不是我已经变得不像从前那么自信,那个手术让我失去了我与小玲在音乐上交流的平衡。
是不是我在心里不愿意承认,她已比我更出色?尹鹭,你真是个傻瓜!
在我的影响下,小玲接触到了摇滚乐,这开启了她心中的一扇大门,她似乎找到了自己最喜欢的东西。
我不知道她是真的喜欢摇滚乐,还是因为她终于找到了一种她难以驾驭的演唱风格,总之,她开始疯狂地练习摇滚唱法。
如果她去参加一个歌唱比赛,她的技巧已经很接近完美了,她可以拿到很多唱法的冠军,但是她偏偏要挑战这个最不适合她的唱法。确切地说,摇滚并不是一种唱法,摇滚乐就是要你抛开技巧去战斗,用你最真实的声音去突破自己。摇滚乐会让你找到自己,但也会让你丧失从前学习过的东西。
在最近的半年里,小玲开始试着去放下从前的演唱技巧,而纯粹用真实的自己去演唱,可是她依旧喜欢挑战极限。我已经开始意识到有些恐慌,她用从前的标准去要求自己,但现在她的嗓音确实在失去保护的状态下的。
没有了技术的保险,天赋是很容易破碎的。我早就明白这个道理!会发生这一切,都是我的错!
那首歌,《来自地狱的天使》,当我写下它的时候,我已经感觉到这首歌的难度远远超出小玲所唱过的任何一首歌。我偷偷将这首歌降了两个KEY,希望能够保护小玲的声带。但是她在试唱之后发现了这一点,也许这是我们多年来合作的默契?她只是觉得很喜欢这首歌,希望能用G调来演唱。
不知道是被这种默契的幸福感冲昏了头脑,还是因为内心深处也很渴望看到小玲演唱原版的样子,总之,我同意了。
事实上,这是严重个错误。我毁了小玲!
我的酒呢?该死的。
小玲的极限高音超越这首歌的程度,但是这首歌的速度是小玲从未挑战过的,她的肺活量一直是弱项,现在我等于在让她用最弱的部分去挑战一首前所未有的高难度歌曲,当她的气息用尽,她必然会将所有压力都转移到声带上。她一直很努力很努力,她太努力了,太想完成这首歌……
对不起,小玲,我早该告诉你,你在我心里早已是最好的歌手,你已无需去证明什么了……
对不起,小玲,我知道你已获得了伯克利学院的面试资格,可是你却为了我留在了中国……
小时候因为我,你一直遭受诽谤和议论,可是你从没在意过别人的评价。因为支持我的创作,你在那次比赛的最后时刻唱了《雨中的你》,你本应该是冠军的……
当你放弃伯克利学院的时候,你和家人大吵了一架,用几乎离家出走的方式和我一起来到江北音乐学院,本来家境显赫的你,开始为了生活和学费四处演出……我什么都给不了你,除了一首首原创歌曲,和无人看懂的吉他伴奏。
而现在,你竟跌倒在我写的歌上,对不起,对不起,对不起……
尹鹭一脚踢在桌子上,桌子上的酒瓶翻倒在地,顿时摔得粉碎!
他望向身旁的电吉他……眼前浮现的确实丁玲的笑容。
“小鹿,送你的!生日快乐!”……
“别问啦,反正我也不指望你这个穷鬼会送我一样的礼物!”……
“都三天了,你还在生气呀。好啦,这样吧,等我们的专辑上市时,你用所有赚来的钱送我一个礼物,可以了吧?”……
“哈哈哈……小鹿终于笑了……你原来这么孩子气啊……哈哈……”……
尹鹭的手轻抚在琴弦上,他感觉自己的手已经麻木,因为酒精的作用,他甚至无法感觉到琴弦的亲切。
他的眼前又模糊了。
我在流泪吗?该死的酒。我怎么可以在小玲的礼物面前流下软弱的泪水呢?
“小玲,你是否已经到美国了?你的声带会恢复吗?你还能唱歌吗?”尹鹭将吉他紧紧抱在胸前,他的双手合并,人生的第一次,他在醉后下意识地祷告。
“你会找回你失去的东西……在我身边太久了,你该回到属于你的地方。你属于流行音乐的殿堂,而不是摇滚乐。你应该成为一个歌唱家,而不是朋克女孩……对不起。”尹鹭低沉而沙哑的声音在空荡荡的屋子里显得单调而落寞。
“让世界随我们一起沉没吧——!”电话铃声忽然响起,是小玲的那首歌做的铃声。尹鹭的双眼顿时放出了黑暗的光芒,他一个箭步冲到手机旁,又是胡刚打来的电话。
“怀念那双洁白的翅膀,它已再不会回来——!”小玲的声音让尹鹭心碎,他猛地按掉了电话,随后马上静音!
无数情绪钻入尹鹭的心,是思念,还是悔恨?更多的,是对自己的失望。为何在现实面前,一个吉他手的尊严是如此脆弱?
他从来都没有能够守护丁玲的力量,反而一直是丁玲在守护着他,安慰着他,鼓励着他。
我是一个多么失败的男人啊?
尹鹭此时只有一个想法——
喝酒!
就在他晃晃悠悠想要站起身的时候,他看到手机的屏幕上出现一条信息:
“开门,混蛋!”
是胡刚的信息?尹鹭的大脑一片混乱,他又跌倒在座位上。
“咚咚咚!”隐约中,他听到了敲门声。
“胡……胡刚……”尹鹭开始呕吐,他只感觉天地颠倒,不停地旋转,耳边的敲门声也渐渐变弱了。
又一条信息:“你喝了多少酒?快开门!”
尹鹭两眼翻白,已瘫软在地,在他的视野里,只有数不清的啤酒瓶,还有满地的碎片。
手机在桌子上安静地又亮起来:“十秒钟!再不开门就准备换锁吧!”
尹鹭躺在地上,阵阵凉意从后背传来,他的脸上慢慢露出微笑,因为他想起那一晚的雨,他和小玲浑身湿透,却开心地奔跑着,大笑着。
“砰”的一声巨响,门被撞开,一双穿着黑色皮鞋的脚,缓缓踏入了尹鹭的房间。
“哈哈……哈哈……你来了?”尹鹭含糊不清地喊道。
没有回答,一个强壮的男人走到尹鹭身边,一把将他拎了起来,让他重新坐在了座位上。可是尹鹭双腿发软,马上又瘫了下去。
尹鹭的双眼也几乎要闭上,就在这时,他忽然感到一只有力的手抓住了自己的衣领。
“呵呵……你来了。除了你,还有谁会这样开门?哈哈……”尹鹭终于睁开眼,看着眼前的男人嬉笑道。
“今天你为什么没有去送小玲上飞机?”胡刚低沉的声音似乎可以撕碎醉意,尹鹭感到心中一沉,酒劲也有些散了。
胡刚在凝视着尹鹭,尹鹭的眼睛也渐渐恢复清澈,那种特有的悲伤的目光,也出现了。
“你在逃避什么?你知不知道小玲为了等你差点误了飞机!”胡刚的声音更重,他的手捏得尹鹭的衣服发出咔咔的响声。
过了半晌,尹鹭终于微笑道:“呵,不想把告别弄得很悲伤。她应该是笑着离开的吧?”
胡刚面无表情,缓缓道:“不,她离开时,在哭。”
尹鹭的表情僵硬了一下,紧接着叹道:“这样也好。这样她会快些忘了我。”
胡刚忽然一巴掌打过来,尹鹭的脸上重重挨了一下,头发也随着甩出去,尹鹭又想呕吐了。
“尹鹭,我真想不通,你究竟为什么要这样?你在痛苦什么?”胡刚目光中的烈焰似乎可以将尹鹭吞没。
尹鹭两脚一软,一屁股坐在地上,杂草般的头发掩盖住他的整个脸庞。胡刚看到他的肩膀在微微颤抖。
“她不会再回来了。她会开始一个新的人生……”尹鹭喃喃道。屋子里的酒气熏天,但眼泪却是清澈的。
胡刚把手机扔到尹鹭面前,冷冷道:“看到你现在的样子,我真不想把这个给你看。不过既然是小玲的托付,就算便宜你了!”
尹鹭含糊道:“让我一个人待着吧,求你了……”
胡刚大吼一声:“妈的,快看!不然老子马上杀了你!”
尹鹭这才摸到面前的手机,他感觉现在控制双眼的焦距都很困难了,好不容易才看清屏幕上的字:
“刚哥,我给他发了许多信息,他都没有回。我好担心他,求你一定帮我找到他,让他看到这封信!求求你了!”
尹鹭眨了眨眼,抬起头,胡刚冷冷道:“这是小玲发给我的。”
尹鹭目光恍惚,似乎还没反应过来,胡刚就蹲下身,按了两下手机,屏幕上出现了满满的文字。
“这就是给你的信。”胡刚道。
尹鹭摇了摇头,尽量让自己清醒过来,目光又回到了手机屏幕上。
胡刚又道:“混蛋,我告诉你,这封信我没有看过,你要是敢在读信的时候睡着,我会马上杀了你!”