镜中，青山田耕，农家茅舍。
一中年汉子在茅屋外来回的踱着步，黝黑的面庞眉头紧皱，走走停停间不住地向茅屋内张望，茅屋里，不时的传来女人嘶哑的吼叫声，痛苦而虚弱，尽力且乏力。
中年汉子有些急了，冲过去想要破门而入，却在房门前，脚步生生顿住，他转过身，咆哮着抱头，奔至院内的一棵小树前，蹲下。
这小树还不高，低矮的树苗和汉子蹲下的高度恰好平齐。树叶沙沙，给紧张的氛围带来些许安宁。
那汉子也听到了树苗的窸窣声，抬起头看着生机盎然的树苗，急躁的面庞第一次有了些许安定。
他抬起粗糙黝黑的大手，笨拙的理了理小苗的枝丫，一瞬失神，一时傻笑。
我正在困惑此苗于他的非凡意义，神镜上的画面就以自动切换。我深叹，神镜就是神镜，境界高深，深得我心。
镜中，那汉子神采飞扬，于贴红粘喜的小院中喜气洋洋的迎来了自己的美娇娘。夫妻恩爱，幸福甜蜜。男子外工，女子持家。男子生火，女子做炊。女子为男子灯下补衣，男子为女子掌灯披衫。生活是如此的平凡，却简单着幸福。
一切都向着预料中的发展，女子有了身孕，男人兴奋异常。平素老实呆板的汉子，终于想要做些什么来纪念此刻的幸福，准备些什么来迎接这个与他骨脉相连的小家伙儿。
他想了又想，最后决定在小院种一棵树。刨坑，挖土，忙的不亦乐乎。小树苗栽下，一旁的妻子给小苗儿浇了水，清晨的阳光洒下，茁壮的小苗儿闪着抖擞的光。男子看着树苗傻笑，兴奋地回抱身后的妻子。
“咱家的娃娃，一定会像这山楂树一样，越长越高，越长越壮！”男子自豪的说。
“那要是个姑娘可咋整？我可不想咱家的姑娘又高又壮。”怀中的妻子笑嗔。
男子一时被难住，低头，沉思，认真的思考，半晌，终于兴奋地抬头。
“那也不怕，咱的姑娘一定和这山楂果子似的，红艳红艳，那叫一个漂亮！”
回忆终止，汉子看着山楂树幼苗，一时傻笑。
忽然，“哇！”的哭喊之声从屋内传出，是婴儿的啼哭。男子猛然站起，欣喜若狂，大步向屋内冲去。
“可不好了！娘子的血止不住啊！”一婆子从屋内慌乱冲出，差点和迎面而来的汉子撞上。
汉子一惊，脸色霎时惨白，踉跄着向屋内冲去。婆子本能的想出手阻拦，可手抬到半空，还是无力地放下。
镜中的画面切换至屋内，婴孩的啼哭，妇人的喘息和婆子暗叫不好的声音乱作一团。
中年汉子向前走了几步，目光所见，一婆子正拿着布子不住地吸血。几块布子，拧了又湿，湿了又拧。大盆的鲜血，看的汉子冷汗直流。
满屋的血腥，末日的鲜红。
汉子大步上前，一把推开床榻旁的稳婆。那婆子一个踉跄摔倒在地，却只是摇了摇头，无言的走出屋子。
“孩他娘，你，你这是咋的了？”汉子跪在塌前，哽咽着开口。
“当，当家的，”女子气息微弱，“我，我怕是不行了。说书的都说，人死了，若是进阎罗殿，过奈何桥，就还能转世投胎。我，我来世，没啥盼头，就希望你们爷俩，能，能过得好。咳咳，咱的娃，长大成人。呼呼，娃呢？让我在看他一眼。”
汉子听着，早已泣不成声，转身去寻孩子。小娃娃被毯子胡乱的裹着，已经由啼哭转为抽泣了。
“娃他娘，你看，是个男娃，长得像你哩！”
女子弱笑，“瞎，瞎说，他还这么小，哪能看得出来？”
汉子把娃娃放在女子身边，女子看着娃娃皱巴的小脸，颤抖的伸出手抚摸。“好，好像看他长大的样子。”
汉子失声痛哭，女子无力而温柔的笑着，哭声里，隐约可听见女子哼唱着的山间朴实的歌谣。
歌声飘荡，柔美安详，很像我记忆中，在母亲肚中，母亲所哼唱的，柔情温暖，却抑制不住的哀伤。
浅唱的歌声里，时间瞬息流动。汉子怀抱婴孩，小心翼翼地喂着米粥。怀中的娃娃很是听话，吃的香甜，咯咯的笑着。
烈日骄阳，汉子弯腰在田地里耕作，一股股汗水留下，打在茁壮的禾苗上。背上的大草帽猛然被掀开，黑红的脊背上，只见娃娃正为自己的行为欢呼雀跃，好不开心。汉子回头，看着在脊背上拍手，哇哇大叫的娃娃，也呵呵的傻笑起来。重新捡起掉落地上的草帽，罩在娃娃身上。
小院里的山楂树越长越高，娃娃也越长越壮，成了孩童，汉子的脊背再也乘不下孩童的身量。
父子俩每日最闲适的时光，就是在薄暮初上时，相靠着在山楂树下纳凉。
“爹，山楂树结果好看不？”孩子问。
“好看。”汉子简答，又低头沉思，开始认真思考。
半晌接口“还好吃！”
“那我要吃，爹，你帮我做，做给我吃啊。”孩子大喜，撒着娇央求。
“好！”汉子抱着孩童，粗犷的脸，笑的柔情。
秋天终于到了，朴实无华的小院被红彤彤的山楂装饰的喜庆。
孩子在山楂树下张望着，隔着小桌翘首以盼汉子的杰作。时间太长，孩子有些不耐烦了，百无聊赖的趴在桌子上吐泡泡。屋子里传来响动，孩子蹭的一下蹿起，向屋门口奔去，撞进汉子的怀里。
“爹，做好了？”孩子两眼闪着光。
“恩。”汉子简答，面色有些沉重。
“那我尝尝。”孩子一把抢过汉子手中的盘子，端到了小桌上，盘子里，满盘的糖浆山楂红彤彤，亮晶晶的。孩子急不可耐的拿手抓了一个，往嘴里扔去。
汉子面上的表情视死如归。
“啊！”孩子大叫。
“咋啦？”汉子大惊。
“爹，咋一股糊味啊？”孩子面色戚戚。
汉子的脸红了，搓着手解释，“呃，做了太多次，灶底儿糊的不行了。”
“哈哈哈！”孩子大笑，“爹，你做的更难吃的我都吃下了，这个，还真是蛮好吃的哩！”暮霭的荣光里，孩子笑的灿烂，汉子也嘿嘿的笑着。看着孩子吃的香甜，满面红光。
山楂一年一年的结，山楂树却没有在增高多少。与之相反，孩子的成长倒是惊人。前时的小娃娃已经长成了身板结实的小汉。当初的汉子却变成了发须花白的老汉。
又是一年秋至，老汉向往年一样，把山楂从树上摘下，清洗，去核，烧火，熬糖浆......每一个步骤都熟练至极，却仍然一丝不苟的做到精细。昏花的双眼映着满锅亮晶晶的糖浆山楂，笑的柔情。
“爹，不是和你说不用做了吗？”小汉看着满盘的山楂，语气满是无奈。
“娃啊，你打小儿就喜欢吃这口。我寻思，要不做你肯定想再说咱家山楂多得是，不怕吃。以后你要是娶了媳妇......”老汉兴奋地说着。
小汉不耐烦的打断，“行，行，爹，我知道了，您就别老是念叨了！我吃，我吃。”
小汉说着，塞了几个山楂进嘴。老汉看着，满面红光。
“那个，爹，我有个事儿想和你说。”小汉欲言又止。
“啥事儿啊？”老汉满不在意的发问。
“爹，我想去寻仙。”小汉认真的说。
“寻仙？寻啥子个仙嘛？”老汉焦急，面色黑沉。
“就是寻仙，去寻找仙人，求得修仙之法，这学了修仙之法，爹你就可以长命百岁，咱家以后就是仙家门户了，将来广收门徒，前途不可限量！”小汉兴奋地解释着。
老汉面露不安，焦急着劝说，“娃啊，爹是庄稼人，不求什么长命百岁，只希望你能娶个媳妇，将来踏踏实实的过日子。这人一生啊，不求大富大贵，只盼个一生平安。娃啊，现在的世道乱的很，爹答应过你娘，要看你一生平安。你这要是出点啥事，让爹怎么和你娘交代？”
“别提我娘，我见都没见过她，凭什么用她来压我。爹，我这是通知你，不是和你商量，我明天一早就启程，爹你在家，好好等我回来。”小汉说完，起身就走。
只留老汉一人，独坐在山楂树下，昏花的老眼泪光闪动，颤抖着双手想抓住儿子的手，却还是扑了个空。
“孩他娘，咱娃这是要走了？咋不多准备几天呢？”老汉喃喃自语，只是叹息。
身后，繁茂的山楂树窸窣作响，似乎在安慰着老汉，不舍将要离别的小汉。
已是深夜，烛火昏黄，老汉在油灯下，一针一针的缝补着什么。佝偻的身影映在窗户上，让人莫名的心酸。
天刚蒙蒙亮，小汉整装待发，推开门，就看见老汉已等在门口，身上浸湿了露水，也不知守了多久。
“哎，娃啊，说书的都说儿大不能留，看来真是实话。哎，你去吧，爹在家等你。这是爹给你缝的口袋，里面装了你最爱吃的山楂和饼，给你留在路上吃。世道乱，可千万别苦了自己。不行，就回家......”老汉滔滔不绝的说着。
小汉接过口袋，只见针脚粗乱却结实细密，一时眼眶湿润。
“爹，等我回来。”
小汉转身，决然而走。只留下身后的老汉和树，佝偻着窸窣。
