我小时候生活在遥远的长江边，幼年时一直陪我家太奶奶睡，我一直没有依偎过我的亲妈妈。
他们叫我丫头怪。
我是一个人人喜欢的女孩。因为没有亲妈在身边，我会讨好所有的家人。我很乖巧，他们都很喜欢我。记得小时候我轮流跟很多家人睡过，家里所有的女性亲人都抢着要我去跟她们睡，但我，还是跟我家太奶奶睡的时间最长。
我太奶奶是一个非常神奇的人。她是小脚，活到89岁的时候还很健谈，精神也很好，而且越来越好，那时她的体重大约只有70斤了，身高只1米50吧，眼睛看不见了，耳朵却出奇地聪明。
我怀疑她会继续皱缩下去，变成老鼠。她衰老时越看越像老鼠，人很敏捷，但我看着，却很亲热。
她天天在房里嚓嚓嚓嚓地发出声响，她晚上也不开灯。
我的小脚太太，在她生前给我发布了大量的令人恐怖的故事，全部都是珍贵的语音资料。
在她47年无夫的岁月里，她唯一的乐趣就是说吓人的故事吓我，让我钻到她的怀里，而她，咯咯咯咯地笑。
她的奶是瘪的，她胳膊底下的肉是纤维状的，像是衣服的褶皱，松松垮垮。但我仍然喜欢钻进去，不感到害怕。
她的骨头一条条，她的手上的筋清晰可见。
她的身上还有一点热量，人世的热量，她把我抱紧，笑着说，小孙女，丫头怪，你别怕，太奶奶在这里，你怕什么？你继续听就是了。
然后，她又开始讲。
呵呵，恐惧实际上是一种兴奋。不知道为什么，我抱有这一种奇怪的观点。我害怕死了，但我爱她——我家太奶奶，我喜欢听她8那些令人毛骨悚然的家族里的事情。
有她在，我也不感到害怕。我闭着眼睛，问她：还有呢？后来呢？
她的讲述总是那么安详。
她说后来，后来，后来的后来，她一个劲地说，说了许多，有时她说得兴奋起来，坐在那里，会说整整一个晚上，而我已经在她的怀里睡着了。
半夜时，我醒过来，她还一个劲地在那里讲，声音很大，兴致很高。
她又说又笑，而我看一看房，房里一个人也没有，而她还在不停歇地讲啊笑……
