他醒来后，杜伟离开这个世界已经是第三天了。他不相信护士长说的话，更不相信杜伟会离开这个世界，也不相信杜伟会这么轻易地、不打一声招呼地离开他。想起她的不幸，他痛苦极了。他的生命里不能没有她，如今她离他而去了，他深深地沉浸在无限的悲痛中久久不能自拔。假如能用他的生命换回她的生命，他会毫不含糊地将自己的生命献出去。他曾对天起誓，要让杜伟得到永远的幸福，可是这幸福还没在她身上降临，她就离他而去了。
望着杜伟出发前留给他的照片，他泪水止不住地流，把衣襟都哭湿了。他悲痛欲绝地跑到杜伟的墓地，痛不欲生地跪在杜伟的墓碑下，撕破嗓门嚎叫着：
“杜伟，你回来吧！你回来吧！你回来吧！！！
山谷里也响起了他的回声：回来吧！回来吧！回来吧！！
就在他无比悲痛不能自拔的时候，跟随杜伟一起去抗震救灾的护士长赵雅丽朝他走了过来。她很沉痛地对他说：“赵啸海同志，死去的已经死去了，而活着的还得活下去。杜医生她活着的时候也许根本就没想到自己会死，所以她也不会有什么痛苦，但是她的死却给我们活着的人带来许多痛苦。我希望你要像她那样地活着，像她那样的敢于抗命敢于挣扎，我不希望你意志消沉，给杜伟光荣的一生抹黑。”
听了赵雅丽的话，他心情难过地说：“护士长同志，我谢谢你了。可是你哪里知道老天爷对她真是太不公平了。”
“这没有什么公平不公平的，假如在这千钧一发之际她犹豫了那么一下，假如在危急关头她不在现场，再假如她装作没听见残墙断壁里的呼救声，也许就没有今天这个悲壮场面，也许她还在这个世界上活着。可谁叫她是军人啊！谁叫她是队长啊！她既然拥有了军人的资格，拥有了给人做表率的资格，她又怎能放弃这种军人荣誉所给她带来的使命呢？所以她的死正是这种军人荣誉的体现，没有一点儿虚伪，没有一点儿做作，一切都是那么自然，一切又都是那么洒脱。”
“也许你不知道，在生前，她的心灵曾遭受过邪恶的伤害，她的天真和善良曾被丑恶的灵魂玷污过。”
“你说的这些我早就知道了。她的死正好也说明了她心灵的高尚纯洁，正好说明了她人格的崇高和伟大，同时，也击穿了对她的那些造谣、诬陷和流言，那些中伤她的是是非非也就不攻自破了。”
“她这样风风光光地走了，可这走的也太有点仓促了些，什么也没带上，什么也没留下。”他痛苦地说道。
护士长似乎知道了他的心思，于是安慰他说：“她走的是仓促了些，但是她该带的也带上了，该留下的她也留下了。她带走的是你对她的希望与爱情，她留下的是她给你的温馨与私语。”说着还把一本杜伟的日记递给了他。
“赵啸海同志，杜伟的这本日记，我本想当作英雄烈士的遗物上交给医院党委，可是我看了以后在心里抽泣了。一章一章的执著与追求，一段段的儿女情与仇，记述了一代青年军人对生活的无限热爱与向往。犹豫中，我决定不能把它交给上级，因为现实会歪曲它存在的光辉，会贬低杜伟死亡的价值。咳！我真后悔，后悔当时为什么没有拦住她，像她这样热爱生活的人是不应该死的。现在唯一能让我为她做的就是把它亲手交给你，因为它只能属于你。”
