我接过徐子晋小姐递给我的那封信，心情沉重地将它打开，只见上面写道：
子晋：
我走了，我就要走了，也只能走了。是啊！整整二十五年了！我极力想把过去的不愉快和伤痛忘记掉，可是不知为什么，我一知道你的真实身份后，就再也控制不住自己已经压抑了二十多年的感情了。这二十五年来，我历尽人间的苦难，受尽了痛苦的折磨，我都不敢想象我是怎么活过来的，这二十五年来我坚守着自己对爱的承诺，这二十五年来我不知道自己为谁而活？不过能有今天，能认识你我已经很知足了。
我从一个无依无靠的孤儿，成长为一个中华人民共和国的公民，应该说是我莫大的幸运呐！在进入这个不惑之年，我这个历经了苦难和创伤的人居然还能认识你，还能被你视为亲人和知音，还能被你所心爱，我真的很感动，很欣慰，很幸福！可是我永远也没有想到你就是让我爱、让我受伤的那个人的女儿，本来我一生了无牵挂，就是死了也无所谓，可是谁又会想到老天爷让你出现在我的生活里，让我也爱上了你。天意弄人啊！
假如知道你是徐绍华的女儿，说什么也不会让你来应这个聘；假如我知道徐绍华就是你的母亲，说什么也不会让你进我家的门。我好后悔，我后悔不该去登那则招聘广告；我好后悔，不该把你带到我个人的生活里。
现在说什么也已经晚了！这二十五年的恩恩怨怨，在突然间就似爆发了山洪一样，一下子冲垮了我心里的道道防线；我极力压抑了二十多年的感情就似一颗炸弹突然间爆炸了一样，将我的精神彻底地击溃了。老天爷这么玩弄我，我还能活吗？
你现在也许知道了这一切。我想在我死后，你的母亲会把这一切都告诉你的。没错！我中学时代的那位女友不是别人，就是你母亲。正因为我深深地爱着你母亲，所以至今也没跟任何人结婚。我卧室里的那盆君子兰，就是你母亲和我在一起的时候送给我的，我一直把它呵护到今天。在每天晚上入睡前，我都要给它浇水，都要轻轻的吻它一遍。但是，为了发泄我心中的无比怨恨，我总是将它放在一个常年见不到阳光的角落里。
你可曾记得，在你进入我书房的时候，我忘了提醒你莫要动我书架上那捆被绑的严严实实的稿件，因为那是已经封了二十多年的手稿，因为那是让我和你母亲彻底分手的手稿。为了这捆手稿，我和你母亲都失去了双方挚爱的人。
然而你并不知道，就是为了这捆手稿，你小姨也成了你母亲和我感情纠葛当中的牺牲品。你小姨是个很美、很善良、很知道疼人的女人，可是我却不能爱她，因为在这捆手稿正式发表以后，我的爱就随同这可恨的稿件一起都被封存起来，下决心今生今世再也不去找任何女人成家结婚。
自从你来到我家以后，的确动摇过我的心，你曾让我激动过，曾让我早已平静的心再次起波澜。我知道你并不是真的要来做我的家庭服务员，从我跟你日常的接触中，发觉你是一个有抱负、有理想、有志气的女青年；从你的眼神里，我发现你有一种非常渴望探索人生的愿望；从跟你的谈话中，知道了你极力想借助给人当保姆这份工作来捕捉你笔下主人公的思想和灵魂。你不但年轻漂亮，而且真诚善良，在我的生活步入困境无法面对现实时，是你的一个举动，唤起了我生活的勇气，我从心里感激你。那时我就不知不觉的爱上了你。可是当我知道了你就是徐绍华的女儿时，你又知道我当时有多难受、有多懊悔？
我在痛苦中再三的思忖，觉得你是无辜的，你并没有错，要说错的话，也是我们的错，从一开始我就不应该让你卷到这场有二十五年历史的感情纠葛当中来。到了这份上，我还能说些什么呢？我很清楚自己目前的处境，我也知道自己在这个世上待不了几天了，早在一年前我就得了这个病，生与死我早已不足挂齿。
现在唯一让我留恋的就是你我之间的这份真挚的情谊，为了表达我对你的感激之情，我在医护人员的帮助下，写下了这份儿遗书，希望你能把我的财产继承下来。当然，这些财产也包括我三十年来写下的所有文学作品的手稿，这些东西只能属于你，也只能由你来支配。假如有那么一天，或者这些东西，对你能有所帮助，那我在另一个世界里肯定会很高兴的。
再见了，我的亲人！
程思进
