第二天，一大早起来，沈叶蓁带着心里小小地期待去看手机，可是黑眼镜安安静静地，什么也没有。失望之感油然而生，浇遍全身。没有带手机，她就去上课了。星期五了，早上只有一节课，便迎来了周末。室友都有着隐隐的激动和兴奋，计划着周末，计划着逛街。沈叶蓁不想去，结果当天下午就她一个人待在寝室。
去食堂打完饭，回到寝室，打开电脑，习惯性地拿起手机，屏幕上的“有好友对你说了新的悄悄话”，橙黄色的字暖暖的，旁边那个黑眼镜，仿佛带着神秘的笑容，看着沈叶蓁。呼吸都呆滞了。要是有其他人在，就会看到平时总是淡淡的沈叶蓁，很开心的表情了，整张脸都放了光，神采奕奕。迫不及待地点开，他的头像是一个黄色的小人，很可爱，自己的头像上蒙了一层黑纱，神秘的，他看不见。
他说：“没有什么伤心的事，只是想起了一些以前的事，突然有些感慨罢了。”
那个她看见的说说是他发的一阕词，苏东坡的《江城子》：
十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处：明月夜，短松冈。
高中的时候，他的作文写得很好，常被语文老师夸奖，语文老师对他的印象一直都很好，平日里有多有照顾。他被老师夸奖的作文老是被同学们借着传阅，他从来没有过多的表示，看就拿去看，看完了有时没有还给他他也不知道，同学们的夸奖赞美他也总是淡淡地，不骄不躁地听着，末了说声“谢谢”，不多言一句。所以同学们总觉得他好像有一些高冷，接近他的人很少。但是这却让沈叶蓁觉得仿佛遇到了一个星球上的人一般，她有点喜欢和理解这样的作风。她却没有说，也没有刻意地去靠近他，只是默默地关注着他。最初她以为自己是好奇，是自己习惯的对所有人的观察。后来，在人群中她的眼睛总是不由自主地去搜寻他落在他的身上，像是本能一样，她知道那个原因好像是什么，心扑通扑通地跳，却还是什么都没做，什么都没说。
后来一个机缘巧合的机会，她收了他的一篇作文，那次的题目是“短暂与永恒”，他在里面写到：“一个故事，听故事的人听着短暂，讲故事的人或许耗尽了一生。听故事的人或许转头就忘了，讲故事的人却将其永远刻在了心上。”这篇作文没有被老师当作优秀表扬，发下来后他随手把它甩到了一边，当天下午沈叶蓁扫地的时候就捡到了它，偷偷收了起来。那时候，沈叶蓁知道，他已经遇到了她，她已经离开了他。沈叶蓁摸着卷子上他的名字，有些心疼，苍劲的笔锋，他的字写得很好。“齐铭······”她轻轻地念。
‘’他不知道是我呢，‘’沈叶蓁心里想着，‘’那我该回什么才不暴露了自己呢？‘’内心的小忐忑一如所有面对着情人的少女，害怕说错了话，担心着自己的形象，怕得不到他的喜欢。然而猜出她来这种担心其实是真不必的，高中三年她和他说过的话屈指可数，齐铭又是那样一个淡漠的人，任他再聪明，没关心过她，又怎能从几句话中猜到是她。
但她还是纠结了小一会儿，还是依着性子发了一句‘’没事就好‘’过去，心跳得比平时快了，有节奏的。这次的回复很快，‘’嗯，谢谢关心。‘’就没有了。她等了一会儿，QQ又恢复了平静，他没再发过来，也没问她是谁。但她有很多问题想问，于是她怕他等久了，离开了手机前，便问了他：“你选择了学医？喜欢吗？”他不常发说说，他读的是医学院是从高中同学那里知道的，他爸爸是医生也是从同学那里知道的。她从来不主动去问关于他的信息，可是有一点她都会记得，好好地记在心里。
他没有放下手机，所以很快就看到了，“我想学习关于医学的知识，却不想当医生。”
很特别，她心里想，至少他有自己的想法。有多少人愿意单单调调的听从安排地过一辈子呢，“你父母想你当医生吧？”
“的确。”他一定很奇怪她怎么会知道，可还是没有问她是谁，或许想多聊聊猜她是谁吧。
“当医生不错的，救死扶伤很帅的。”她想起了恶作剧之吻中的江直树，天才找到自己真正想做的事情，整个人都变得不一样了，温柔又专注，她希望有一天他也可以发现自己想要去做的事。
”看缘分吧。“淡淡的，她脑子里浮现着他说这句话的样子，漫不经心的，透着淡淡的拒绝和疏离。
”那你学医会做解剖吗？“
”解刨看过，没动手。“
”恩，看着怕吗？以后会动手吗？“
”还好，会。“
换个话题吧，再深她也不知道怎么问了，怕逾越，怕尴尬，也怕没有话题，向所有人面对暗恋对象一样。
“恩。那个你看过《华胥引》吧？”
“看过。”他像她所知道的那样，冷漠却还算有耐心。让所有的关系都保持着一种距离，靠近的人，停在那里，就这样不算远也不能再近，沈叶蓁想，这样孤独吗？他会让怎样的人靠近他？她可以吗？
“你喜欢哪个故事？”
“容垣。”
”玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知········为什么喜欢呢？“
”觉得男主性格很好。“
”你的性格也很好啊，“沈叶蓁心里偷偷地想着，却还是克制住了没有发。有一搭没一搭地聊着，断断续续地，”恩，是很好，很温柔。女主性格也很让人心疼，外刚内柔。“
”恩。“
“咯噔”一声钥匙开门的声音，室友大包小包地有说有笑地回来了。沈叶蓁有些心虚地把手机收了起来，看了看表，一边聊天一边做事，一下午竟然就差不多过去了，室友问她要去吃晚饭吗，她想了想答应了。
“该吃晚饭了，你也不要忘了，改天聊吧。”发了过去，许久他却没再回复了。
和室友一起去吃晚饭，边走她边想，容垣······她曾经看过一句话，“每个现在是保护姿态的人曾经都展开怀抱”。她知道她所面对了解的他不是所有的他，她知道他曾经遇到过他想温柔对待的女孩，可惜却不是他的十三月。
