二、上高中
杨斌出生在乌沙溪镇一个叫王家坳的小山村，这里山青水秀。村子北面有一条通往乌沙溪镇的羊肠小道。杨斌的童年，就在这条小路边上的一所小学读书，初中在区属光明中学读了三年。他的父亲杨太华，任大队党支部书记多年，母亲务农。杨斌在家排行老三，一个姐姐在家务农，哥哥招工进了工厂当工人，父母叫他“小三”。杨太华与县城红旗中学刘校长是同乡、初中同学，杨斌初中毕业后，杨太华通过刘校长把他送到红旗中学读高中。
刚到红旗中学那天，杨斌背着书包，拎着大网兜，网兜里放着暖瓶、脸盆等日用品。杨太华背着被褥，同儿子在县城的马路上走着。长这么大，杨斌还是第一次进县城。来去的汽车，熙熙攘攘的人群，使他目不睱接。春天的阳光照在人的身上暖融融的，县城里的一切杨斌觉得是那么的新鲜。不一会儿，他们来到一扇铁栅栏门前，那门的旁边挂着白底黑字的木牌子，上面写着“YC县红旗中学”。
跨过铁栅栏门，杨斌的父亲领着他到刘校长家，只见一个大约四十多岁、秃顶、身体略胖、戴着眼镜的男人，一边摇着扇子，一边看报纸，他就是刘校长。杨太华到了门口，他也没发觉。
杨太华说：“刘校长，我们来了。”刘校长一看，笑嘻嘻地站起来，握着杨太华的手说：“吃过了吗？”
“我们在饭馆里吃过了。”
刘校长一边让座，一边向脸盆里放自来水，“洗把脸吧，怎么不到这儿吃饭？”
杨太华边洗脸边说：“孩子来念书，够麻烦你了。”
“嘿，说哪里话，亲不亲故乡人嘛。我们从小在一起长大，能帮忙的还是要帮的啊。”刘校长打量着杨斌，“多大了？”
杨斌说：“十八。”刘校长对一直站着的杨斌说：“你坐下。”然后转脸对杨太华说：“这孩子个头不小，好像挺老实的。”又对杨斌说：“学校刚开学没几天，等一会我带你去宿舍。我第一次进这所学校读书时，同你差不多大。那时，全县只有这一所高中——噢，那时侯叫永昌中学，这个你父亲是知道的。我大学毕业后就一直在这所学校工作。你不要怕生人，我刚到这里读书同你一样。”
杨太华同刘校长谈了家乡的一些情况，交通又不方便，回去晚了就要走黑路，便起身告辞，他对刘校长说：“孩子就拜托给你了。”刘校长说：“你就放心吧。”
杨斌被刘校长送到学生宿舍。宿舍里有两排木板高低床，几个先来的同学，有的在那里埋头看书，有的下象棋。他们见刘校长领个新来的伙伴，不约而同地打量着杨斌：有点发黑的皮肤，朴素的衣着，大概是乡下的吧。
刘校长走后，下象棋的两个同学好奇地凑到杨斌的床铺上坐下。一个叫伍万栋的白胖子说：“哎，新来的，你爸是干什么的？”杨斌说：“我爸是大队书记。”另一个叫张浩的瘦子说：“怪不得呢，土包子！”
杨斌的脸上火辣辣的，拳头不觉握了起来。但又想，我刚来就打架，刘校长知道了多不好，他忍耐着，瞪了伍万栋一眼，“你们说话客气点。”一场小小的不愉快就这么过去了。
高一（2）班在教学大楼的第二层，杨斌的座位靠窗口。一个穿呢制中山装的中年教师夹着书本走进教室。
坐在前面的一位女同学喊“起立！”同学们立正，老师说了一声“坐下！”大家坐了下来。
老师说：“我姓肖，是你们的班主任，郑美珠同学是你们的团支部书记。”刚才喊“起立”的女同学站起来。“杨斌——噢，就是靠窗口的那个大个子是你们的班长、团支部委员。”杨斌不好意思的站了起来，向同学们点了点头然后才坐下来，这是肖老师事先告诉他的，点到他的名字要站起来。郑美珠扭头看了杨斌一眼，微笑着坐下来。
下课后，杨斌打听到，班主任叫肖凯，师范大学中文系毕业，教学水平较高，他原来是初三（2）班班主任，现在跟班上当了高一（2）班的班主任，二胡拉得也不错，妻子也是大学生，在外地工作。这个班的学生大多数是城里的，只有少数是乡下的。
放学后，杨斌到校长家里，刘校长正在做煤球。他说：“刘校长，肖老师怎么叫我当班长？”刘校长说：“是我同他说的，因为你在初中当过班长，让你再锻炼一下也不错嘛。”
“城里调皮的学生会找我麻烦的。”
“这不要紧，你可以找我或者找肖老师。”
大概过了十几天，郑美珠对杨斌说：“肖老师要我们去他的宿舍有事。”杨斌正在做作业，抬头看了一眼郑美珠，两人的目光碰到了一起。
“现在就去？”
“是的。”郑美珠微笑着说。
在肖老师的房间里，肖老师说：“学校团委给我们班三份入团志愿书，写申请的有十几个同学，你们看那三位合适？”杨斌说：“肖老师，我对同学们不了解，还是请郑美珠同学谈谈吧。”郑美珠飞快地看了杨斌一眼说：“有几个同学不仅成绩好，表现也不错。”她一口气说了五六个同学的名字。
肖老师说：“郑美珠，你是团支部书记，你主持开个支部会议，把三个入团的同学确定下来，后天报学校团委。杨斌，你是班长，今后班上的事情你要和郑美珠多协商，她对班上的情况比你了解，你们要互相配合，共同搞好班级工作。”郑美珠和杨斌都点头答应了。离开杨老师房间，郑美珠突然问杨斌：“你的家在哪里？”
“我的家在一个小山村。”
“那里一定是个很美的地方。”
“是的。那里有许多松树，有潺潺的溪水，有各种鸟儿，我经常在树上掏鸟窝。春暖花开的时候，景色更加迷人。你的家呢？”
“我的家在县城西郊的一个卫生院，爸爸在区委会当宣传委员，妈妈在卫生院当医生。”
