肖碧云清楚地记得,她第一次遇到金轲,是在今年四月。
泽石中学的师资力量和龙江市区的学校相比,显得异常薄弱。在泽石中学,年级班主任都是跟班的,也就是要从低年级一直跟班跟到高年级。不仅如此,一个老师还要教好几个班级的课程,甚至是跳班教学。学生多,作业也就多,老师在办公室里往往忙不过来批检,便都把学生作业带回到房间,利用休息时间继续完成工作。徐耀松是语文老师,肖碧云是语文课代表,自然而然地,她就经常要把语文作业本集中起来,然后送到徐耀松房间去。
遇上金轲,就在她去送作业本的时候。
那天,她收集好同学们的语文作业本,就和往常一样,直接抱着去了徐老师的房间。徐老师有个习惯,只要他在房间,房门一般都虚掩着,以便于大家的出入。肖碧云多次进出过徐老师的房间,徐老师的这个习惯她十分清楚,故而她走到徐老师门前时发现房门虚掩,并不感到奇怪,还是像以前那样用手敲了敲房门,喊了一声“报告!”
“进来!”里面传出了一个声音。
声音不是徐老师的,但送作业并不一定要徐老师亲自接,放到他房间里,他回来自然能看见。肖碧云推开房门走了进去,发现在房间里坐着的是个二十岁左右的大男孩。大男孩长得清秀俊逸,脸如润玉,既带着女性的柔美,又带着男性的英气。这种长相,立刻让肖碧云联想到了三个字:美男子。
这个大男孩,肖碧云从未见过。
“你是来送作业的吧?把它放在这儿。”大男孩坐在书桌旁,手上拿着支红色蘸笔,显然正在批改作业。他看到肖碧云手捧作一摞业本,便用修长白皙的手指点点书桌,马上又转过头去,继续进行他的作业批改。
“噢。”肖碧云应声走了过去,把作业本放在了书桌上。她用目光扫了一眼大男孩正在批改的作业,却发现那本作业,竟然是她的作文。
她不由得停了下来,想看看他怎么批改。
肖碧云的作文水平,不光是在全校,就是在整个泽石区,也一直都小有名气。她从初中年级开始,就经常代表学校去参加区、市举办的各类中学生作文竞赛,也曾拿过大大小小的不少名次。在泽石区任何一个学校里,她的作文都是范文,每次作文得到的分数,几乎没有人能够超过她。
这是新分配来的语文老师吗?肖碧云心想:不像,以前没见过,何况当老师,他年龄也太小。可既然不是新来的语文老师,徐老师怎么会让他批改作业?
带着疑问,肖碧云站在一边,眼睛盯着自己的作文本。大男孩批阅的,是上周作文课徐耀松布置的一篇命题作文,题目很怪异,叫做《鸟儿对我说》。这应该是记述文的题目,但根据徐耀松的要求,作文可以任意发挥,却绝不能写成记述文,必须是论述大自然与人类关系的议论文。徐耀松再三强调,高考中几乎没有记述文,因此,从现在开始道高三,写好各类议论文是整个作文课的核心。
这个大男孩对肖碧云的作文看得很认真。令肖碧云失望的是,他看完作文后,竟提起笔来,在一句话上打了个大红叉。
被他打叉的,是句描写景观的句子:“百灵鸟在树上欢唱。”
这还不算,大男孩居然在本子边上写下了这么一句话:荒唐!你若能看到百灵鸟在树上欢唱,想必也能从沼泽地里找到壁虎!
大红叉面目狰狞,看得肖碧云心里极不舒服;这句评论,更让她七窍生烟。她脱口而出道:“荒唐?你凭什么认为这句话荒唐?”
大男孩极大地伤害了肖碧云的自尊。一直以来,她的作文都是被人夸奖的,还没有哪位老师会在她的作文本上写下这么伤人自尊心的评语。
“整个胡编乱造,还不算荒唐吗?”大男孩头也不抬地说。
“百灵鸟在树上欢唱……怎么会是胡编乱造?”
“是不是胡编乱造,你说了不算,我说了也不算,客观事实说了算。”大男孩抬起头来看着她说道,“我告诉你,百灵鸟在树上欢唱,自然界里根本没有这样的景色。百灵鸟是小型鸣禽,草原的代表性鸟类,在生物分类学上,它属于鸟纲雀形目百灵科。这科鸟原出于欧亚大陆,我国常见的有蒙古百灵、云雀、角百灵、沙百灵和歌百灵等。但无论是哪一种,都从来不会上树,它们唱歌的舞台不在树上,而是在草丛、沙地或在飞翔之中。”
大男孩歇了口气,接着又说道,“当然,当百灵鸟成为人们的掌上宠物时,你可以把它关在笼子里,然后把笼子挂到树上让它叫。但是,这绝不是所谓的在树上欢唱,而是哀鸣!”
肖碧云听傻了,这些知识,还真是她所不知道的。可是,百灵鸟真的会像大男孩所说那样吗?很多书上,不都是描述为“在树上欢唱”么?她犹豫了一会,说道:“可是……”
“可是什么?可是很多书上都是那么写的,是不是?”大男孩像是看透了她的心思,说道,“读书必须学会思考,尽信书不如无书,书也是人写出来的,有错误很正常。可你一旦知道错了,就必须改过来。有位哲人说的好,人不能两次淌过同一条河流。”
“可是……”
“你想说作文是可以夸张的是吧?这是牵强附会的解释,是用一种错误去解释另一种错误。”大男孩总是能一眼看穿她的想法,他似笑非笑地说道,“写作文当然可以适度夸张,但具体文章要具体对待。议论文讲究论证中的证据,不像诗歌、小说,绝不能违反常识,用虚假的材料作伪证。这么说吧,你要是能找到在树上欢唱的百灵鸟,别说沼泽地里的壁虎,就连在非洲大草原里汪汪叫的大熊猫,我都能给你找到!”
大男孩的话十分尖酸刻薄,肖碧从来没受过这种嘲笑调侃,她一时愣在那儿,呆呆地不知如何是好。
“说了那么多,我想该明白的,你现在已经明白了。你可以走了,别站在这儿影响我批改作业。”大男孩说着,转头继续批阅她的作文。
肖碧云的心里顿时产生了巨大的失落:别人看见她,都会情不自禁地多看上两眼,这家伙却不仅视她若无物,和她说话口气,还那么生硬刻薄。不光如此,还居然认为她想故意赖在他面前似的,真是太傲慢了!
“喂,你怎么还不走?”
大男孩发现她还戳在哪儿,不耐烦地说。
“你现在批的,是我的作文!”肖碧云脱口而出。
“是你的作文?”大男孩愣了一下,合上作文本看了一下封面,抬起头来说道,“你是高二(1)班的肖碧云?”
“我就是!”肖碧云撅着嘴巴,生气地回答。
大男孩打量了她一下,狐疑地问道:“肖碧云,我问你,你的作文是在别处抄的呢,还是你自己写的?”
肖碧云顿时感到受到了极大侮辱,她气愤地说道:“什么抄的,当然是我自己写的!我从来就不抄别人的作文!”
“是吗?那你还算可以啊。”大男孩看着她说,“你作文中的某些描述虽然明显违反了自然常识,不过瑕不掩瑜,总体上论点明确,论据比较充足,论证也比较严密。”
“我用不着你夸!”
“我是夸你吗?”看着肖碧云的脸色,大男孩突然笑了,“别自我感觉挺良好,我只不过是相对而言。我的意思是,你的作文跟你的脸蛋比起来,算是非常难得。”
“跟脸蛋比……你是什么意思?”大男孩怪怪的口气,让肖碧云不知所云。
“没什么意思,我只是一直都对美女无脑的说法深信不疑,今天突然发现居然也有一个例外的,所以有点奇怪,算是长见识了。”大男孩淡淡地说。
“你……哼!”肖碧云为之气结,扭头就走。
“慢走,记得把门给我关上。”
她的身后,传来一句礼貌而毫无感情的声音。