故事，要是由我来讲，按照套路出牌就成了问题。
当我的奔跑连风也追赶不上，我在过去里看到的是一眼苍凉。
——祁以雪
我把书包放在门口的阶梯上，我的钥匙刚好落在了屋子里面，我进门不去。爷爷不知道去了哪里，我找他不到。
那天傍晚，我在门口等了很久，还不见他来。我就把书包放到我的‘以雪居’，然后沿着小路走到了村口，站在村口悬望。天边的夕阳都在收拾家伙准备回家去，我的爷爷怎么就这么不懂把握时间呢。我就这样，一个人站在村口，等到暮色即将合上，才看到一个身影从马路上归来。他的影子先到我脚下，我赶紧跑过去，牵住他的手。他的手干枯，粗糙，但摸着很舒服。
爷爷在我开口询问他之前就先对我说道：“怎么跑这来了？又没带钥匙？”
“爷爷，你怎么才回来？我会生气的。刚刚我还在考虑要不要生你的气呢！”
“今天到镇上办事，耽搁了时间。那你考虑的怎么样？要生我的气吗？”
“爷爷，回去准备一顿丰盛的晚餐，我会有比较大的可能原谅你的。要好好表现哦！”
“臭丫头，就是这么古灵精怪。其实你已经生了气，不然刚才见到我在路上就会先叫我了。你看现在脸上还有一条死气沉沉的虫子在上面动呢。”
“有吗？哪里。我现在已经把气都放走了，不然气饱了哪里装得下饭。我可不给你省米。”
“哈哈，那好，等下煮一锅米饭你一个人吃完。”
“我可以分成几天吃啊，谁像你这么笨，一顿饭把自己撑到不行”
“臭丫头，挤兑我呢。走吧，回家给你煮饭去。”
“爷爷，下次可不可以不这样？要去哪里也把我带上，好不好？”
“臭丫头，你这小脑袋里都想些什么呢？我又不到哪里去，我也没说要去哪啊。再说了，你还要上学呢，哪能像小时候一样我去哪里就把你也带去？回去看我不拿菜刀把你的小脑袋切开来，看下里面是不是放了一袋发霉的番薯渣？”
“爷爷，不用看你也知道的，我的脑袋里可都是你悉心灌进去的怪主意。”
“臭丫头，反应这么快。那快走吧，天都要黑了，路也要休息了。我们赶紧做饭去。”
我就牵着爷爷的手，一蹦一跳地朝家的方向走去。在回家的路上，我们的影子走在前面，像是饿了，把我们拉得很紧，迫不及待地想早点吃晚饭似的。他们一高一矮的，像一个简单的字旁边挨着一个笔画密杂的繁体字。真是新奇，我想追上他们，可他们总在脚下逗着我。可是只要我们一走动，他们也向前移动。我们就这样被影子带回了家去。爷爷开了门，走进去开了灯，我跑上‘以雪居’把书包拿进了厅里。然后跑到厨房帮忙洗菜，淘米、煮饭和炒菜是爷爷的活，我只负责吃就行。
我看着他认真炒菜的样子，他左脸上那道三寸长的疤依旧不露声色，像是一个极力隐藏的秘密。看着看着我又胡思乱想，我要跟紧他，深怕他会趁我一不注意就离我而去。当时我的心里就是这样想的。
我的小时候是和爷爷居住在一个叫做‘坞茨’的村庄。要是站在村外的马路上，说不定还会以为已经走到了路的尽头。除了一条马路以外，还有一条隐秘的小路潜伏在马路的下面的一个岔口。那是一片树林，树林里有一座石板桥，桥下流着路过村庄的河水，过桥之后出了那片树林就来到一个宽阔的村子。马路呢，要转过一个很大的弯之后才能看到继续延伸进去的路，就像是栈道需要费一番劲才能办到。大有‘柳暗花明又一村’的字面之感。
坞茨村四面环山，山一层一层连绵不绝，就像是不规则的莲花层叠排序的花瓣，而我们刚好在花托上的莲蓬上方。有一条小河贯穿这个村庄，有几条小溪从偏僻的山涧前来靠拢。村民的房屋坐落得比较散乱，但不是依山，就是傍水，也有少数人家住在半山腰。
我们的房子坐落在离村口不远的一个山脚。屋后有一个花园，种着各样的花。花园里蛰伏着一口很深的古井，里面的井水冬暖夏凉。山根XHY区外围是一片孟宗竹林，青翠但不冗密。站在屋子大门，右手边有一株年迈的大榕树至今尚且顽强地矗立着，我的‘以雪居’在上面。还有一株芭蕉在左手边的不远处霸占到一席之地。在芭蕉旁边有一小块被竹篱笆围着的菜园，里面种了一些按照时节而产的新鲜蔬菜。屋前有一个宽敞的大坪，坪的下面是一口大池塘，到了夏天水面会吐出沉睡的青叶，盛夏的炎炎烈日之下会有荷花绽放。
从房子正门把视线直接延伸出去，目光笼罩的是阡陌纵横的田野。两百米开外有一条河，在河堤上有稀疏的树和一些竹子，下面的河如果涨起了大水的话，站在屋顶上就可以看得见水势翻涌。河对岸则是那条从村外偷跑进来的不甚宽大的马路，像是蛰躺在山腰上树丛中隐藏行踪的一条蛇，似乎在说，只要它愿意，随时都可以顺利溜走似的。
在每年都有——鸟类开始交尾，蝴蝶愉悦地飞——的那个季节。有一天，我在后院里的花丛中追逐着蝴蝶，那个时候总是不容易累。爷爷本来在专心地侍弄他心爱的那些花花草草，可看到我大汗淋漓，气喘吁吁。就说：“雪丫头，到那边榕树下去玩，别等下被阳光一晒就融化了。”
“那还不好，这样爷爷就有免费的冰淇淋吃了呢。”他肯定以为我会说‘我不累’的。
爷爷一听就乐了，哈哈大笑着道：“汗馊馊的有什么好吃哦。你到你的‘以雪居’上去吧，那里凉快。”
“可这只蝴蝶我没抓住它。它总是逗我，我非抓着它不可。”
“我告诉你，你假装不要理它，等下它就会自动跑到你面前，然后你就引它到榕树下去。”
“这样行吗？”
“你先过来，我摘两朵花儿插在你头发上。”
我走了过去，爷爷摘了两朵鲜艳的花戴在我的鬓角。“喏，一个美丽的花仙子，等下那些美丽的笨蝴蝶就会以为你是一朵花呢。”接着就有两只笨蝴蝶真的以为我是一朵花，扇着她们比纸片还要轻柔的翅膀飞了过来，我悄悄的移动，走到了榕树下，生怕被他们发现我不良的居心而飞走。
榕树形似稠密的丛林，故又称‘独木成林’。生长在南方，古书有云：“榕不过吉”。也就说在吉安以北不可见其貌。榕树的根最美，盘根错节，起伏不定；树干老态龙钟，树冠庞大堪比遮天大伞，景观奇特雄伟。树叶灰褐色，枝叶稠密，浓荫覆地，四季常青，铺天盖地，甚为壮观。
但是池塘边的那株，当然还不到成林的地步。我的‘以雪居’是架在榕树上的一个小竹屋，就在榕树那个大碗一样的树杈上，是爷爷在我五岁那年搭起来送给我的一件奇特的礼物。在那里既没有太阳肆虐的暴晒，又不会有雨水过分的冲洗。我可喜欢了，那是我的小天地。榕树的根系有一个竹楼梯作伴，竹楼梯绕着树根盘旋而上，让我可以不费力地走上去。楼梯上有护栏，避免我上去的时候不小心掉下来。在竹屋门口，楼台也是用竹子铺搭的，栏杆在楼台的外围，在楼台上玩耍一般不会轻易就危害安全。雨天不能呆在上面，晚上不能，寒冷的天气也不能，这是爷爷设下的规定。
在外面看以雪居，就像是一个偌大的鸟巢，不过是用竹编的。屋顶也盖的是竹片，一点都用不着担心雨天会漏水这件事。整个以雪居除了竹子就是扎捆绳，看上去都差不多快和榕树融为一体。在我的以雪居里面，打开小门可以看到天花板是一排整齐的竹竿，三面竹墙都有窗户，还有一张小竹床，一张小竹椅，一面小竹桌。打开其中一扇窗户看向外面，是那口大池塘；开启另一个窗户，外面是榕树的枝丫枝叶；还一面窗户，我的小木桌放在旁边，竹椅总是与竹桌不分离，我的作业多数在这里完成。坐在窗沿抬头成四十五度角看出去，刚好对着二楼爷爷书房的窗户。在夏天别提有多凉爽，三个窗户全部打开，炎热的阳光想进来避暑又都进不来。
搭以雪居的竹子都是在冬天砍伐的孟宗竹，那时候伐下的竹子韧性好、也不容易遭虫蛀。那些孟宗竹又叫毛竹，还可以叫楠竹，就像人一样可以起很多名字。它们都比较清瘦，但不是没有营养，是它们不愿意胖。在搭建之前，砍下的竹子像做笛子一样把里面的竹节和竹蔸去掉。为了增强耐久，不轻易腐朽，还做了必要的热处理，再用建筑用的捆扎带把它们牢固的绑在榕树上枝干上，就像做房子的时候要打地基一样。在给竹子进行热处理的时候，控制火候的同时还要在竹子的表面抹上了一层油，这样就让竹子保持了光泽。那在以后竹子就不那么容易腐坏，虫子也不容易下口咬噬，外表色泽也光鲜亮丽。就是这些必不可少的程序，最终致使以雪居顺利诞生。
蝴蝶还是不上我的当，不跟我一起到我的以雪居里面去休息。我就拿下我头上的花朵，走上到以雪居，趴在楼台上，看着我的爷爷在花园里。他辛勤的劳作着，他很喜欢招呼那些花花草草，他简直可以和那些不会讲话的花草交流，我是从他那股满足的笑容里看出来的。花园里百花争艳，花儿们在这时候都五颜六色，争奇斗妍，我想找更多的词来形容，可想来想去总是这么点。蝴蝶也喜欢凑热闹，翩跹起舞，像是在开一场盛会，蜜蜂也来捧场。看得我乐不可支，眼睛里开满了花。
爷爷的喊声传了过来，“雪丫头，提壶水来给爷爷喝！”
我赶紧爬了起来，跑到屋子里，提水到他面前。他喝着水，我有我的事，我刚好看到一朵花的花蕊里有一只蜜蜂想和我捉迷藏，就用两只手一合，像抓鱼一样想来个瓮中捉鳖，把蜜蜂连同花朵一起合抱在手里。结果倒好，我的手心被叮了好疼的一口，我张开了手，刻不容缓地哭了起来。蜜蜂趁机飞走。
爷爷喝着水，正纳闷我为什么哭。“雪丫头，怎么哭呢？”
我的手心正在一步步地肿大起来，又热又痛。爷爷看到我抱着手哭，就把水壶放在地上，赶紧走了过来，看了看问我：“你去捉蜜蜂了？”
我点了点头，嘴巴只顾着张开，好让哭声顺畅地出来，好像这样可以减轻我的疼痛似的。爷爷赶紧把我抱到家里，拿出细针帮我把掌心的残刺剔了出来，然后往脸盆里倒了些温水，放了些食盐在里面，马上用肥皂帮我洗手。而且还带着哄叫我别哭。
“雪丫头，好了好了，不哭了不哭了，谁叫你这么可爱，连蜜蜂都赤手空拳去抓。”
“我都这样了，爷爷还说风凉话，以后不跟你玩了。”
“哦奥，不哭了，是爷爷不好。我告诉你啊，蜜蜂从来不随便蜇人的，除非你要伤害它的性命。因为啊，蜜蜂蜇完人，它自己就会死的。在它的尾部，有一根刺，这根刺离开了身体，它就没法活命。所以啊，蜜蜂蜇人，用的可是生命的代价。”
“这样啊，那我岂不是害死了那只蜜蜂！”
“动物在正常情况下都是不主动攻击人的，除非为了生存。我们啊，要学会和自然和谐相处。不过，现在跟你说这么多，你也不懂。简单地说，就是每一种动物都要好好爱护，不能伤害他们。”
“怎样才算伤害呢？”
“就是自由。就像你和蝴蝶玩一样，追追赶赶就很和谐，要是你把它抓在手上，就是伤害它。但你捉蜜蜂，就是伤害，不仅害了它的性命，同时也伤害了你自己。有一个成语叫做两败俱伤，就是这样。你能懂吗？”
“这样我大概有点懂。爷爷，可我的手还疼！”
“还好不是大黄蜂和虎头蜂，不然就麻烦了。再过一会儿就好了，把手浸在水里，这样更能消减疼痛。”
另一边的芭蕉刚好和榕树遥遥相对。不过芭蕉要到夏天才轮到它崭露头角，它的叶子就像大象的耳朵。为了更好地隐藏自己的身份，它往身上涂抹了一层特种兵用来伪装的颜料。我喜欢偷吃蜜蜂以为没有人知道的储藏在芭蕉花里的蜂蜜。
仲夏夜。天上的星星被我说成了一粒粒洒落的豆豆糖，我想伸出舌头把每一颗都舔一下，尝一下是不是一样甜。
月亮在夜空里圆满，过后总会留下缺憾，感觉像是一个少了偏旁的字。谁要是对着月亮起誓，那这誓言只能一个月兑现一次，实在不适合作为爱情的见证。因为月亮它太善变了。
吃过晚饭后，爷爷和我坐在门口的坪上乘凉，天上的星星排着队下池塘里洗澡，当年的织女肯定就是这样碰到了牛郎。牛郎找失散的牛找了老半天，弄得天都黑了下来还不回家，刚好等他牵着牛回家路过一条河的时候，那深潭里的织女星刚好在洗澡。那牛郎的脸皮真厚的堪比牛身上牛皮，耍赖的把人家的衣服都拿走，还提出与之成亲的要求。这倒好，织女星澡洗好了，没衣服，人家脸皮薄，衣服又还在人家手上，没办法，只好屈从。被人看了身体还要下嫁给他。真是把牛郎赚大发了。可是我除了看到天上的云像一层薄纱，就没有见到星星的衣服。大概那层薄云就是星星的衣服吧，她们也学聪明了。
“爷爷，我想起昨晚做的一个梦。我梦见天上的星星往下落，一条泛滥的星河倾泻而下，好像夜幕决了堤，跑出一伙从网里跑出来的鱼；好像住在上面的人不小心没把它们抓稳；好像有人在倒下一盘价值连城的金豆。它们像是掉下来的感觉，又像是从天上逸走，到了另一个不为人知的地方。然后我伸出双手，想把它们都盛在我的掌心。可我没有办到，它们都约定好了似的不知去向。”
“傻丫头，我想你说的应该是流星雨。”
“流星雨！这名字真好听。可我好像从没见过，她们怎么会在梦里见到呢？”
“据说，梦到流星雨的人会好运连连！看来傻丫头是要交好运咯。”
“看来我还是不够走运。我还想在梦里见见爷爷的呢，看看你年轻的时候是什么样子。爷爷，你脸上的那道长长的疤痕是怎么弄的？怎么这么不小心。”
爷爷像夜和叶一样不说话，自以为融入黑暗之中，可弯的月角上挂着一滴露水，晕湿了黑暗的印痕。在他的面庞，深邃的瞳孔里也燃起两朵黯淡的灯，出卖了他心里不肯示之于人的部分。尽管这细小的变化犹如深谷落雪，微不可察。可那两点微弱的眼光，就像是夏天用来解暑降温的冰淇淋，在烈日下融化了隐藏的美丽。
爷爷的左脸，有一道三寸长的疤痕，就在左眼角的下方，像一条深不可测的泪痕。不知要流下多少泪水才能形成，不知他在过去经历了怎样的苦难？
