火锅店里人挺多，面前的汤锅又一直沸腾着，晚秋十月底，几人居然额头都有汗。孙伯君站起来，把把桌边的窗户打开了一点点，桌上终于有了点凉风。夏冬青这会儿正忙着帮路北北处理伤口。她的指甲掉了一小块，还流了血，刚刚弹琴受伤了。
“是不是你们弹琴的也要像运动员一样，该先热个身？”夏冬青说。
“是我太久没弹了。”路北北说，“一时有点猛。”
“他们是挺让人生气。”夏冬青说，“可我觉得你的手应该也挺金贵的。”
“见笑。”路北北答，“学艺不精，不然用不着这么大动干戈。”
一副胜利者故意轻描淡写的姿态，几个人都笑起来。“我还是要再说一遍，你们为什么不叫我？”孙伯君说，“这种事错过就没第二次啊！”
“因为你有女朋友啊，怎么好意思打扰？”李凯答，一边把一盘子鱼丸倒进火锅，沸腾的汤水顿时安静下来。
“那你们也该提前通知我嘛！告诉我下火车直奔学校，那肯定能赶上——对了，厨房那盒猪肉谁扔的？怎么不放进冰箱？都浪费了！”
李大少爷想起自己出门时，好像是随手丢了件东西在桌子上，他赶紧舀起两个丸子放进婆婆的碗里。“来，婆婆，吃。”他说，“北北，那几个老外说你是专业的，你真的是吧？”
“别转移话题，我就知道是你。”
孙伯君说，一边把带着冰碴的丸子扔回锅。“北北，你真的是专业的？”
“以前是。”路北北答。
“原来他们找错了人。”李凯说，“我看那几个外国人一开始都是在看热闹嘛。谁也没想到。”
“我也觉得那个谢曼打算从头装到尾。”夏冬青说，“学神问他的时候他不是也不理？后来看到北北这么厉害，他才没辙的。”
“谢曼看着北北看得很认真，他最后道歉应该是是真心的。”沈畅说，她这会儿笑得特别开心，几人突然发现原来她笑起来也可以这么可爱。
“那是啊。”夏冬青说，“Pianist望北，Pianist北北。这游戏名字起得没错的。”
好一通奉承，路北北一边摆手一边笑，最后已经有点不好意思。“真的没什么。”她说，“我弹得不好，只是他们太业余了。”
“别啊北北，你刚才还说你去过什么全国决赛呢，那怎么能叫不好？”夏冬青说，“是什么比赛？”
不知为何，路北北有点不情愿，但她还是报了个名字出来。未等剩下几个人问出来那是什么玩意，沈畅惊叹了一声。
“那是很专业的了。”她说，“非常非常有分量的。真的。”
“很专业？”孙伯君问。
“是的。各地区学校选拔，市赛，省赛一路筛选，最后能进决赛，就是全国最好的学生了。”沈畅说，满眼崇拜，“北北，你是第几名？”
“第四。”路北北轻声说。
沈畅又是一声惊叹，李凯张大了嘴，婆婆推推眼镜，夏冬青不可思议地望着路北北。“全国第四。”她说，“北北，你这么棒？”
“我不否认，但是是那时那么棒。”路北北说，“现在不是啦。”
“那，北北，你为什么不学钢琴了？”沈畅问。
“因为我弹得不好啊。”路北北答，不假思索。
“不好？你那时已经是全国第四了啊，这还不够？”夏冬青问。
“对啊，而且你还说，你是——师承德奥？这个其实更厉害的。”沈畅说。
“怎么讲？”孙伯君问。
“她的老师是德国人吧。”沈畅说，“学钢琴最好的地方之一了。”
“不，不不不不不。”
路北北答，连连摆手。“我老师都是中国人，几任都是。我刚才只是说给那几个老外听的，你们别当真。非要说有点关系，的确有一位是在德国学过琴的钢琴家，但我也不该这么说。”
“不，如果你有老师在德国学过，你这样说就完全没错。”沈畅答，“是哪一位？也许我知道呢。”
“这个。”
路北北迟疑了一下。沈畅望着她，充满期待，剩下几个人也都望着她。
“没什么，没名气的。”她说，“在德国学琴的中国人也不算少。他又只是——只是随便和我聊了聊弹琴的事，我从来没有正式做过他学生。所以真的不要这样说了。”
“那也很厉害了。”沈畅说，“北北，我还是想问，你为什么不学钢琴了呢？”
学神不屈不挠，但路北北笑了，挺干脆的笑。
“其实我一直在被人这么问。”她说，“北北，你为什么没有继续学琴，你为什么没去德国留学，你为什么到英国读个商科——很简单，就是因为我弹得不好，所以转行了呗。”
“哪有！”
四个人异口同声，又赶紧一起解释不是哪有好的哪有，是哪有不好的哪有。
“柴一钢协原本就特别难了。”沈畅说，“而且北北弹的不止是协奏部分。她好像一开始弹完引子，就把乐队的主旋律也弹出来了。这太了不起了——你是怎么做到的？”
“这很正常的。”路北北说，“练习时都是两架钢琴，第二钢琴顶替乐队。学的时候都要换着弹。”
“我虽然不懂，但是听着就觉得特别厉害。”李凯说，“而且听得我心潮澎湃的。不怕你们笑，当时我就觉得我肩负着什么历史使命。”
“对，我也这么想的，而且历史使命就是一定要打倒冯瑞琪。”夏冬青说，“但是不知道为什么，我还有点艰辛的感觉——说不好。”
“因为是北国极寒之地。”路北北说，“天空苍凉，寒风凛冽，脚下是冻土冰原。”
“对！”
李凯和夏冬青不约而同一拍手。“没错，就是这种感觉，冻土冰原！”夏冬青说，“所以才艰辛。”
“钢琴终究不是整个乐队，而且还缺一架琴，气势差点。”路北北说，“如果是乐队，你就不会用这个词来形容。当然了，我弹得也不够气势。”
“够够够，绝对够。”李凯说，“对了，柴可夫斯基是俄国人吧？”
“对。”
“我就说！战斗民族嘛！”
李凯再次一拍桌子，“战斗民族的曲子，没错的。跟他们人一样。我彻底明白了——这感觉怎么这么爽？”
“对，连我都感觉到了。”沈畅说，她在一旁等了半天，终于接上了话。“你们说的都没错，为什么我也能听到？北北，这就是你说的，因为弹琴的人一定要弹得好，听的人才能听出来吗？”
“是啊。”路北北一扬鼻子，“我可是全国第四啊。”
“啊，那全国第一是要有多厉害？”沈畅说。剩下三个人一起转过头看着她。她立刻知道自己又说错话了，幸而路北北一点都不在意。
“我不吹牛，我真的敢这么说，那年的全国第一没有我弹得好。”
“真的？”几人问。
“真的。那个年龄都在炫技巧，没有多少人能弹出多深的音乐感觉。”路北北说，“甚至那年，我大部分曲目得分都是第一第二。但是有一首拉分拉得有点多，所以到了第四。”
“就是说，如果你换一首，你就一定是第一了？”沈畅问。
“可我没换啊。”路北北答，“其实无所谓的。大家水平都不差嘛，第一和第四能有什么区别？”
“区别很大，因为人们只能记住第一名。”沈畅说，“那北北，你真的是太可惜了——不管是这个第四名，还是你现在转行，都太可惜了。”
“没什么的。”路北北重复道，“你们觉得我弹得很好，但其实还不够。”
“可你已经弹到了那个地步，至少是可以在这一行走下去了。”沈畅说。
“这个嘛。收入，前途，待遇都很尴尬。而且竞争又激烈。”路北北说，“总之，多方考虑，我没有弹到最顶端那么好，做不了钢琴家。所以，嗯——做人总要现实一点嘛。”
“我真的觉得你可惜。”沈畅重复道，她甚至比路北北还感慨。
“我已经来了英国啦。”路北北答。
有点沉重。餐桌上一时安静了下来，大家吃了一会儿，随边聊聊。孙伯君仍旧执着于李凯为什么没有叫他，李凯连连道歉，信誓旦旦说下次就算来不及叫也会录像。
“我录了。”沈畅突然说，“我发给你。”
“真的？”
孙伯君立刻笑了，他又一拍李凯。“老党员，看看人家这积极性，再看看你。”
“婆婆，别叫我老党员，我求求你。”李凯说，“再这么下去，我都该被党的队伍驱逐了。”
“逐得好。”孙伯君说，他拿过沈畅的手机，居然是段完整的录像。几个人又凑过去看了看，又是一通夸。
“北北，你想过做个钢琴家吗？”夏冬青突然问。
“坐在钢琴前就是钢琴家。”路北北答，不假思索，“和想过不想过没关系。”
“不，我是说作为职业。你有没有想过做一个真正的演奏家？”
“啊——学琴的学生都做过梦，当然的。”
“那你有没有认真想过，真的去挑战最顶端，真的去做？”夏冬青又问。
“——没有。”路北北答，看看窗外，“太遥远了。”
“可对你来讲，未必远啊。”
夏冬青说，脱口而出。“再看一遍这录像，我仍旧能感觉到你弹的那种气势——你知道的，就在几个小时之前，我还对古典音乐一点都不明白。刚刚听你一弹，再一解释，现在再听一遍——”
她顿了一下。“我一开始还想，学神冒昧问这些太唐突。这是你个人选择，你不想提，别人就不该问。可现在我真的觉得你是太可惜了，你不是没有这种天赋。”
“更可惜的是，我真的没有。”路北北说，“我从来只是运气好。”
“你真的没想过？”夏冬青重复道。
“真的没有。你们先吃，我去一下洗手间。”
路北北说，她起身离了席。朋友们仍在兴致勃勃地讨论着她弹的这段曲子，她过去的比赛，她未曾多言的过往。一步一步走向外面，声音越来越远，却仍旧如此清晰，每个字都击在她心上。她真的很厉害，她一定曾经拿过不少奖，她绝对称得上有天赋，只是太谦虚了。
路北北，她其实想过真的做个钢琴家吧。
她一头扎进洗手间，打开水龙头。脸上，脖颈，两鬓，一身是水，头顶那撮永远翘着的头发说什么也按不下去，路北北捧起一捧水往头顶一洒，呆毛晃了晃，发梢垂下来，可仍旧不服帖。
她趴在洗手池边，望着镜子中的自己，根本没在意手指上有血又流了出来。
