张延庆生于20世纪初的陕西，是个孤儿，关中多匪，他名字便是由一位匪窝里的摸金道人起的，这摸金道人晓风水墓葬的奥秘，更有一身觅冢、掘墓的奇淫巧术，匪道上旱涝不收之时道人便会携他寻墓摸金，在他成年之后更教他识古物、辨真伪、判高低的本事。张延庆问他为何这般这般言传身教，道人说自己无后，只盼他能在自己西去之时为他收尸下葬。
或许那时候的人就是单纯，张延庆信了。他少时颠沛流离，有人教他一技傍身自然是勤加学习、牢记于心，三十年代赶上全国的盗墓狂潮，他学以致用由此发了家，生计不愁之后便又识了字、捧起了生意经，经营了古董字画的生意，算是少年得志，用现在的话说便是钻石王老五，而立之年迎了一房太太，也算是相亲相爱、郎情妾意的开创了美好新生活。
但生活之中也总有没那么一帆风顺的时候，更何况那个兵荒马乱的年代，些许是这太太是个玻璃心终日忧国忧民，两人始终得不下子嗣，一九四二年终于插上了秧，来年开春却难产了，携子而去。
失妻失子之痛岂是张延庆这种自小无亲之人能承受的，终日守灵更是心痛难耐，他便停了买卖日日借酒浇愁，一天夜里他在自家宅门口独饮，心痛到极点，七尺男儿却泪如雨下、失声痛哭，只听到路边一个女声与他说你温饱不愁，为什么哭的如此伤心？
张延庆抬头所见的是一个衣着褴褛、面黄肌瘦的外乡小姑娘，他道出痛哭的原因女孩却说自己父母弟弟皆是活活饿死，为何自己却不哭？
活活饿死？张延庆方才想到这时河南正在闹饥荒，可怜眼前的小姑娘与自己一般无亲无故，便将她留在家中每日打扫造饭，时不时替他行些善事，救济难民。
不出几日，山中的匪窝来了信差，说那摸金道人命不久矣，要他去收尸下葬，张延庆闻讯火速前往，却见那道人病危在床，当真是时日无多，他如今这般富足全是仰仗此人多年前的教诲，当即对那道人立誓要为他造墓修坟、供他香火、逢年过节为他扫墓添土。
那道人却说自己是张延庆的生父，因自己上山为匪吃了官司又损了阴德唯恐拖累家人才抛妻弃子，为匪之后又怕张延庆无本领讨营生，方才隐瞒身份收他为徒传授了风水之术、盗墓手段和古物之道，只盼他日后能安家立业好好做人，人之将死，此番话此时不说怕是再无机会！
我就说他单纯吧。
道人说他只要入土为安，不要安碑立坟，又劝张延庆万万不可再行盗墓之事，人生在世应勤积德、广行善，要他多做善事，替自己和他积点阴德，又从怀中掏出一副铁筷子交于他，要他以此来行善，说罢就咽了气，驾鹤西去了。
张延庆对此自然是深信不疑，此时的他已不是当年的无知少年，深知人生之无奈与善恶之道，便将他父亲扛下山来，择了一处风水吉穴安葬，叩了三首，抹了眼泪便谨遵父亲遗言要行善去。
他看着手中父亲的一副铁筷子便明了这是何意，筷子是吃饭用的，眼下陕西有数以百万计的河南饥民，父亲这是要他救济难民，他便回家立了粥棚每日三番救济，慷慨之程度用难民的话说就是孟尝复生信陵再世。
但家中的外乡小姑娘却不以为然，与他说能到西安的难民已经不需这般救济了，他们虽然食不果腹，但无性命之忧，友人之间尚有救急不救难，你怎不知什么人更需要帮助呢？你这般勤于行善为何不前去重灾区救更多人于垂死之中？
一席话点醒了张延庆，他本已是孤家寡人，钱财乃是身外物，豪宅良田自己享用又有何乐趣？一番顿悟之后就变卖了家产房屋，着人购了大量粮食驴车，粮食装车伪装成货物，每碰到一批难民就救济一批，一直朝东过了潼关入了河南。
为什么伪装成货物？因为难民早已饿红了眼，遍野的流民见了粮食早就哄抢而空了。虽然张延庆的资产与粮食丰厚，但面对茫茫多的饥民实在是沧海一粟，到了洛阳便见了底，最后只能止步于一个农村，难民大多都已经背井离乡，附近几个村子加起来不足几十户，陕西河南同吃一碗面，他便在村中间起火蒸馒头、打面汤，终于挺过了最危难的时刻。
因为手持一双铁筷子打面汤、夹蒸熟了的馒头还顺带着敲抢吃食的人，一路上的救济和村中的大锅饭之事给张延庆落下了一个外号“铁筷子张”，不知是褒是贬，反正他是欣然接受了。
自此他就在洛阳生了新根，几年之后便娶了那小姑娘为妻，终日种田养牛放羊，弃了往日的本领和生意经，踏踏实实的做起了农民，或许真的是善有善报，四十五岁得了一子，八十年代已经七十多岁的他得了一孙，便是我。
铁筷子张的晚年生活十分安逸，习了书法、学了二胡，本想学学河南梆，但总唱出“山丹丹花开红艳艳”的味儿，所以便放弃了。他与村民有恩，邻里之间都与他交好，更有一忘年交，结识经历颇为有趣，是一个南方来的愣头青，那会是八十年代，又是一次盗墓狂潮，那年轻人在镇上学人做“包袱斋”，走了眼，掏钱就要买西贝货，他装作与年轻人相识拦下了那掏钱的手，之后告诉他那玩意的真伪如何分辨，年轻人万分感激，要拜他为师，他却说不再入此道，年轻人若有不懂，可找他请教便是，那年轻人三天两头登门拜会，逢年过节以礼相送，两人情谊不浅，这年轻人正是日后影响我最大最深之人，此事之后再提。
我叫张寅，铁筷子张深谙风水、古法，说我寅时出生，唤作“寅”便好，对我疼爱有加，我小时候常带遛遛古玩摊，或赏花赏草、与我说说鬼故事，七八十岁了还总让我骑着脖子遛弯，现在想起他，我也总会感慨有多少人会如他那般亲切、勤学、慷慨、单纯、善良。
铁筷子张一九八七年秋天去世，那天下午坐在老家门墩上晒着太阳午睡着就走了，走的时面带红光，双手放在身前，一手握着一副铁筷子，一手拿着一张给我的洋画。
