我穿过一个个城市，只为遇见你。
路过的每一个你，都曾呼唤我的名字。
那些花枝招展的你，
那些厚颜无耻的你，
那些市侩雍容的你，
那些厚颜无耻的你。
我坚信你在远方，
你走路的样子像蒲公英，妙曼轻盈。
我坚信你在村庄，
我熟悉你淳朴的味道，弥漫村野。
我穿过一座座村庄，流泪却不悲伤。
——聂鲁达《为了遇见》
宋宋发来在拉萨大昭寺前磕长头的照片时，我正在菜市场买鱼，嘎鱼烧茄子，是我的拿手好菜，宋宋很喜欢吃，以前每到周五，她总是买了一堆菜坐在我家楼下的凉亭里给我发信，“姐，我买了嘎鱼，快回家做饭。”
照片上大昭寺的金顶在阳光下格外辉煌，天空湛蓝、透亮，像是被清水洗过的蓝宝石，宋宋赤着脚，投地匍匐，双手前直伸，头发也有些凌乱，衣服也脏脏的。
两年多没有见过这个傻丫头了，我看着手机里的照片有些发愣，眼泪在眼圈里打转，卖鱼的师父喊了两声，我才反应过来，伸手拿过已经杀好去鳞的鱼。
“做了嘎鱼烧茄子，回来吃饭。”我发了个信息。
半天才收到宋宋的回信，“我开始吃素了，子岚写信说他吃素。”
子岚是我的中学同桌，宋宋是小我们一级的学妹。宋宋在一次学校的体操表演中，一眼就看上了高高瘦瘦的子岚，她说看他穿着白色的体操服，腿踢得高高的，在风中甩头发的样子，格外帅气。
子岚吃素我是知道原因的。他的父母是外交部工作，常年驻法国，他从小跟着爷爷在老家生活，爷爷不会烧菜，经常做的菜就是白开水炖大肉，等到热水翻滚、肉香四溢的时候，往锅里扔进几片白菜、几块卤水豆腐、一捆粉条，就完事了。
子岚说，在自己还不会拿筷子、咿呀学语时，就经常被爷爷喂肥肉，吃顶着了，长大后，闻到肉味，就想吐。
可是宋宋居然不知道，但凡和子岚吃过一顿饭的人，都会知道这点。
从中学到大学到工作，从青岛到上海、北京、香港、洛杉矶，再到拉萨，整整十年，宋宋居然还没有和子岚吃过一餐饭，居然不知道子岚吃素！
我一时气结，给宋宋打电话，还没等她说话，就开始骂她，“你鬼迷心窍，疯了这些年还不够吗？你都多大岁数了，还这么追着他，单恋他？你为什么不告诉他，为什么？你个傻丫头！”我骂她懦弱，恨不得要揍她打她一顿，一想起宋宋这些年所受的苦，我就心疼。
“姐，你知道有个词叫近乡情怯吗？我终于找到了他，却不敢去见他，只好给他写信。”电话那头，宋宋的声音飘忽不定，有些呆滞。
我和宋宋也是不打不相识。
那时候我念高二，刚分完文理班，被父亲强逼着报了理科班，每天被一堆数学公式和化学方程式搞得一个头两个大，经常偷偷翘掉每周二的体育课，一个人躲在教室里做题。
那天我刚到教室门口，就看到一个长发披肩的女孩鬼鬼祟祟地翻子岚的书桌，我以为是个小偷，从门口拾起扫把就要扑上去，女孩似乎感觉到身后有人，转过身，微笑着朝我做了一个“嘘”的手势。
我扶了扶眼镜，才看清她也穿了校服，胸口位置的颜色是黄色，当时我们学校的校服，整体是蓝色的，可胸口有一部分撞色条块，高一、高二、高三有一些细微的区别，分别是黄色、白色、粉色。
竟是高一的新生，胆子够大！
宋宋笑眯眯看着我说，“我是高一（7）班的宋宋，你是秋小雅吧？”
“你怎么知道我的名字？”我瞪大眼睛，有些吃惊。
“你是子岚的同桌，我怎么会不知道？”宋宋朝着我眨了眨眼睛，指了指子岚桌子上鼓鼓的生物课本，鹅蛋脸有些红晕，“我给你子岚写了一封信，你一定不要告诉他我是谁哦！”
后来每个周二体育课，她都会偷偷溜过来送信，也许是怕我告诉子岚，所以她也经常和我聊天套近乎，隔三差五还给我带一些好吃的，果丹皮、巧克力酥脆、栗子糕什么的，我总会分一半给子岚。
差不多过了半年，宋宋问我，可不可以帮她送信？
我想都没有多想就一口拒绝了，如果同学们误会是我写给子岚的情书，那就不好了，大家肯定会嗤笑我的。
我这么一个平凡的、日日夜夜苦读才能勉强保住班级前十名的女生，居然敢喜欢总成绩全校第一，连体育、美术的成绩都拔尖，而且还会说一口流利法语、钢琴十级的子岚！
我才不要呢！
那时候，我正发奋学习，发誓一定要考上名牌大学，我的堂姐前几年也考上了浙江大学，表哥去年考上了北京大学，姑姑、大舅每次家里聚餐，都神气十足，动辄北大、浙大如何如何，母亲看着我的成绩单，整天长吁短叹，埋怨我给家里拖了后腿，让她在亲戚朋友面前抬不起头来。
宋宋不一样。宋宋的父亲，宋大伟，九十年代下海，开发房地产，发了大财，家里有的是钱，都说男人有钱就变坏，宋宋的父亲也是“骑马倚斜桥，满楼红袖招”的主，对宋宋娘俩都很舍得花钱，可就是家里红旗不倒，外面彩旗飘飘。
宋宋说，有一段时间经常有一个女的半夜十二点给母亲打电话，也不说话，等你要挂电话时，电话那端就会传来一阵花枝乱颤的笑声，嗲声嗲气地说，给你听听大伟的鼾声。
宋宋的母亲扔了电话，浑身发抖，尖叫着宋宋，等宋宋跑过来，电话里只剩下嘟嘟嘟的声音，后来宋宋每晚都陪着母亲一起睡。
宋宋说，开始时母亲也闹，成宿成宿地睡不着，看见电话，眼泪就要溢出来了，还用刀片割过腕子，大把大把地掉头发，整个人身体也垮了，再后来看闹没有用，心如死灰，就每天念佛打坐，一部一部地诵读《地藏经》《金刚经》，说要自己前世造了孽，要念经回向自己的冤亲债主，以期早日脱离苦海。
宋宋的母亲结婚前是南方一个昆曲戏团的演员，小有名气，为了爱嫁到北方，我听过她唱过《孽海记·思凡》，眼波流转，水袖舞动，如行云流水一般，我听着心都醉了。
有一次宋宋陪我练篮球，体育课上的“三步上篮”，我怎么也学不会，宋宋教我，我忍不住问她：“你爸守着你妈那么一个妙人，那么美，还会唱昆曲，怎么还会出轨呢？”
宋宋使劲拍打着篮球，恨恨地说，“男人都是多情种。”
“那子岚呢？”我打趣她，“你们怎么还没有见面约会？”高中时早恋的男孩子、女孩子背着父母约会，是再正常不过的事情了。
宋宋踮着脚，跳起投篮，她个子高，已经窜到了一米七，是学校篮球队的副队长，她抬起手臂擦了擦脸上的汗，看了看四周还有其他班的同学，悄声地说道，“我和他说我是其他学校的，每次都是托朋友送信，他的回信每周四都放在天文台门口的消防栓里面，我们在信里一起讨论文学，一起欣赏落叶、感受花开，鱼传尺素，鸿雁传情，我觉得这样特别浪漫，我们约好等我高中毕业再见面。”
她的马尾辫在阳光下摇晃，眼睛熠熠发光，嘴角边有两个小酒窝，虽然肤色有些黑，可有一种英姿飒爽的味道。
那时候，我觉得宋宋和子岚将会成为这个世界上最幸福的一对恋人。
