这些河是哪来的呢，虽然是淮河流域，但跟淮河的距离和跟黄河也差不了不少，大平原，方圆二十里的制高点是砖厂的烟囱。其次就是砖厂用来烧砖的买的备用土堆成的小土包。更不用说什么雨水冲刷形成河道。那就只有一个原因，很明显，这些河是挖出来的，是人工挖出来的。应该是八十年代末，顾兴的小姑就去挖过河，不论男女老少，能干活的都得去。当然，他爸也去过，不仅挖过河还修过路，甚至连当初结婚盖房子的青砖都是他自己切、自己烧的。顾兴小时候还见过一个刻砖的模子。是用木板钉成的，细长，就像四个火柴盒一个接一个的样子，应该有一米多长，十来公分宽，深度也有五六公分，三个隔板隔成四个小格子。也就是说，一次可以刻出四块砖坯子。然后晾干，然后再围成窑中间放上煤烧。
挖河的时候，都是一去一天，中午不回来，还往往是冬天，农闲。不管多冷，你得去，还得自己带干粮。带上铁锹。而且，不是只挖自己村子附近的河，是整个镇统一调度，分到哪一段就得去哪，哪怕离家十里。顾兴上小学的时候，还见过一次挖河，就是村西头的那条河。现在想想应该不是开河，可能就是疏浚一下。
小学八年，旱旱涝涝，没有两年是风调雨顺。河里一会满了，一会干了。一会雨下的把大树都冲倒了，一会仨月不下雨，机井都看不着水了。大概是小学的前半段是雨季，河里井里全是水，连南头的大坑（不论大小每个村子都有，最大的坑要比一般公园的湖还要大。一说是村里起土烧砖挖的，一说是七八十年代种藕时挖的）都快满了。后半段是旱季，河里干了，坑里干了，井里水位低的看不着。雨季的时候，记忆跟鱼跟水有关系，旱季的的时候，记忆跟拖拉机、跟水泵（要浇地抗旱）有关系。
后来，一年涝一年旱，反正是再也没有见过小时候那样的涝季，再也没有见过小时候那样的旱季。好像无论旱涝人们都有办法应对，当然，这其中的辛苦只有自己知道。这几年，一直是旱季，每年都要抗旱，好在虽然庄稼要水的时候它没下，但不要水的时候它下了，这样机井里、坑里还能存点水，抗旱的时候能抽出来。
前年秋季，半个中国干旱，河南自然也跑不掉。因为，好事可以没河南，坏事绝对少不了。一茬玉米生长期是一百天左右，六月一号前后，收小麦，紧跟着就种玉米。大概十月一号国庆节前后玉米就能收了。就是这一茬玉米，整整浇了五遍水。玉米种子播到地里，半个月不下雨，小麦留下的墒早没了，开拖拉机带上水泵，拉上管子，浇了第一遍。这一遍是最轻松的。玉米还没出来，视野开阔，又不用浇的太透。如果这家种了四块地，每块地两亩，那就意味着，这家人这一遍要浇四次水，一块地一次。其他人家也要浇地，水井只有这么多，河里又没水。所以要等，那么这一遍下来，就得五六天。如果你起的够早。比别人去的早。那就意味着凌晨三四点钟就要去把机井占上。第一遍还没这么严重，也没这么紧张。两亩地大概要用六个小时。
然后是第二遍，这一遍要耽误一些功夫，因为，玉米出来了，已经长到有十来公分高了，但都旱得有些卷叶了，很单薄的玉米苗，在冒着热气的风中无力的晃着叶子。这之前可能下过一场下雨，但不顶用，也可能根本就没下。再早一些的时候，玉米地里已经被主人家仔仔细细地过了一遍，因为，要把两棵长在一起的玉米苗拔掉一棵，不然，一棵都长不成。好了，又要浇玉米了。拖拉机开到机井边、水泵支上、水管子在地里摆好，从离自家玉米地最近的机井旁一直摆到地最远的那头，有时候要摆七八百米长。一个人背着装着水管子的袋子，里面的水管是卷好的，像个带纹理的棒棒糖那样。一个大圆盘，散开以后，短的有五六米的，长的有一二十米的。所以，要摆好多根水管子，要摆好几袋子。一根根接好，水出来以后，从最那头开始浇，浇完一片掐掉一根，装到之前的袋子里，浇完一片再掐一根，一直浇到里机井最近的地这头。
既然玉米都长出来，那浇玉米的时候，就得浇透，还有人不能踩着玉米苗了，来回挪水管子的时候也不能压着玉米苗了。第三遍的时候更是这样，诚惶诚恐，如履薄冰，踩断一根玉米，和你们城里人开车蹭了底盘一样心疼。第四遍的时候，玉米都长成了，有的都出了天缨，要受粉了，这时候的玉米一般都有两米高了。也已经是八九月份了。这之前，已经打了一遍除草剂，丢了一遍杀虫药了。丢的要要丢到玉米芯里，每棵都要丢，主要成分是甲基异柳磷，掺上一些西沙，右手拿着药袋或者装了药的小碗、小茶缸，左手三个手指捏一点，丢进去，每棵都要丢。手都染红了丢完药，而且还真有毒，真的有人家丢完药手没洗干净给孩子做饭中毒的。
说到中毒，要先岔开提两个事，那时候，九十年代，小孩普遍吃不饱，也可能是来来回回地跑容易饿，见着什么都想吃，顾兴的姥爷那村子，跟顾兴家的村子就隔了一条河和河两岸的两片庄稼地，步行的话，快了七八分钟，慢了十来分钟。跟大学的时候从宿舍到图书馆一个距离。小孩啥都想吃，家里还啥都没有，自己又啥都不懂，那就是翻箱倒柜，找着什么吃什么，因为这事，顾兴和他大哥，差点没再奶奶家把放在窗台上的那包老鼠药吃了，那时候老鼠确实多，个头还大。顾兴有一次跟大哥到地里干活，夏天，俩人穿着凉鞋，从家里出来，顺路走到奶奶胡同口，就拐了进去，想到厨屋找个馍（城里人叫馒头）吃。正好锅台上有一直大老鼠，俩人一进来，老鼠惊了，往门口跑，跑到他俩跟前，还在大哥的大脚趾上咬了一口。差点吃老鼠药那回，也是找东西吃，不过是在堂屋，半截土坯半截砖的房子。俩人站到小板凳上看到窗台上有一包东西，以为是糖豆，拿到手之后从里间出来要在当门吃，正好让奶奶从门口进来，问他俩手里拿的啥？仔细一看，差点没把他奶吓死。
真正中毒的是顾兴姥爷他们村的，叫牛建立。特别胖，是顾兴见过最胖的小男孩，有点像张一山版本的《小兵张嘎》里的那个胖墩。夏天，能吃不能的东西，上面趴的都是苍蝇。厨屋的灶台，案板，堂屋的八仙桌，橱柜。全是。打都打不完，那时候粘蝇板还不太多，流行苍蝇药，一个个小红粒，跟馍花子（城里人叫面包屑）差不多。还带甜味。一小袋，一倒一小茶盘，铺满，等着苍蝇吃，吃完就死。那个甜味，那个鲜红，苍蝇喜欢，小孩跟喜欢。他奶跟他说不能吃，有毒。他就趁他奶不在家，把盘子里全吃了，把剩下几袋也吃了。那个甜啊，那个爽啊。把他奶吓个半死，但是他一点事没有。也不头晕，也不肚子痛。就是有点口干。不知道是不是体重大的原因。
还有是顾兴自己村子的姐弟俩，弟弟四五岁，姐姐五六岁。现在他姐姐都嫁人了。他们俩是真中毒了，还拉到镇卫生院去洗胃。就一个儿子，他爸妈吓个半死。事情很简单，这家在村头有一小块地，也就两三分地的样子。种玉米不值当，就想种花生，还能榨油，还能做菜。还能下锅。于是，也是夏天，卖了花生种子，拌上剧毒农药3911，那时候剧毒农药很多，还有什么1605、甲拌磷什么的。瓶身都要骷髅的标识。种子拌农药是必须的，不管是花生，玉米，还是小麦。不然的话，种子还没发芽就被虫吃了。那天上午，两口子把花生种到了地里，两个孩子在旁边玩。下午，他妈正在家补粮食袋子，俩个孩子从外边回家，弟弟跟他妈说，“妈，我难受”。他妈没当回事，问，“咋了，烧不烧？”根本没抬头。还在一针一线的缝。弟弟又有气无力的说了一遍，他妈一抬头，吓坏了，嘴角都有白沫了。“咋弄的啊，吃啥了？？？”，“咱家上午种的花生，我扒出来吃了”。我的天啊，赶紧喊人，赶紧上医院，农用三轮车，咚咚咚往站上跑，好在里离得不远，十来分钟就到了。家里这姐姐一看，有点傻了，没敢说自己也吃了。可等弟弟被拉走了，自己也开心恶心了，跟奶奶说，“我也吃了，我也难受”。好在两个人都没什么事，只是花了些钱，没啥后遗症。不过姐姐出院以后还挨了一顿打。
还说玉米的事，跟棉花一样，得施肥。这两年，大家都是用耧讲化肥。也是得人力去拉，后面一个人扶着耧。直接一拉一趟子。不用铁锹一个一个挖坑了。而且也基本上在玉米浇第二遍水之后（如果不下雨），玉米只有四五十公分高，一点不耽误人迈步走，而且天气还凉快一些，六七月份。之前，都是八九月份，出天缨前后，这叫追肥，相当于，关键时候推一把。因为马上要结玉米棒子了。那时候，两米高的玉米杆，成片的玉米的，人钻到玉米地里，大人拿着铁锹，孩子挎着竹篮子、拿着勺子。八九月份，闷热闷热的天气，高高的玉米挡住了所有风。玉米地里又是潮湿潮湿的空气。再加上边上毛茸茸却很锋利的玉米叶子，在脸上，脖子上、胳膊上、拉出一道道刺闹人的红印。站起来晒得慌，蹲下去潮的慌。人要喘一口气都是热的、都是潮的。那时候，最舒服的瞬间，就是有一阵风吹过，而你也正好站直了腰。听着玉米叶子哗哗的响，感受着惬意的凉风，然后，风吹过，弯下腰继续干活。
真的有给玉米施肥的时候出事的，顾兴的一个堂弟就因为在玉米地里跟大人施肥，往前走的时候没注意，一抬头，玉米叶子正好赶到了眼睛上，把角膜拉个口子，当然，后来治好了，虽然，视力有些影响。这不是个案。确实有一个极端的例子，好像是两个。一个妇女在给玉米施肥的时候，热死在了地里。是旁边镇上的。现在想想可能是中暑引发了什么疾病。
浇第四五遍水的时候，是水最紧张的时候，是机井最紧张的时候，也是玉米最关键的时候。而这时候也是最不方便浇地的时候。水管子不好挪，玉米也不好浇，还不容分清边界。更是最热的时候。比施肥的时候还要热。比施肥的时候还要潮。而且，已经好长时间没下过雨了。这个时候，浇两亩地得十来个小时。凌晨两三点，起床，开着拖拉机就到地里去了。等到你到那，可能会发现，有人正在机井边睡觉，人家昨天晚上就来了。那就只好去别的地看看，或者干脆回家。
那年正好赶上暑假，顾兴在家赶上了浇三遍玉米。他爸妈凌晨俩三点把四轮车开到机井边，把管子摆好，等到天蒙蒙亮，再排水，开始浇地，这个时候，顾兴就要起床去地里接替爸爸，他要到县城工地里去干活。晚上回来，还是他开回家。因为，只要机子出一点故障就得浇到天黑。有一天在西北地，中间水停了三次，机井里的水位太低了。从早上五点浇到了晚上十点多。三亩地浇了十五个小时，顾兴就跟他妈在地里待了十五个小时。从满天星斗到满天星斗。从冷到热再到冷。到后来身上全湿了，凄的难受。好在，最后他爸从工地上回来，算是来了主心骨，要不然，急都急死了，根本就走不动，还不敢大油门大马力，就怕水供不上。半个小时还掐不掉一根管子呢。这时候，顾兴家四块地（有小叔家两块）浇一遍就得七八天。
去年听说玉米价格暴跌，便宜的才七毛多钱一斤。顾兴气的在电话里说，“还不够油钱呢，就是扔了也不卖！！！”。想想前年浇玉米的时候的那个滋味，心里就难受得不行。为父母、为自己，也为几亿农民。高中的时候学过的”剪刀差“，现在是刻骨铭心了。
