我家住在河南省南阳市卧龙区小尹村。2010年8月10号的早上，外面下着瓢泼大雨，父亲宋武披着一个破烂的雨衣在身上，拿着铁锨在玉米地里疏通水道，防止玉米被淹了。因为马上就要到玉米收成的时候了。把玉米地休整的差不多了，父亲才回到家里跟家人一起吃早饭。一家五口人围在一张小桌子上，中间放了一个大洋瓷碗装的凉拌黄瓜，父亲，母亲刘玲，大妹宋梅，小妹宋兰，和我宋竹，每人一碗红薯玉米粥，一个馒头，就着黄瓜很满足的吃着。因为有时早上是没有菜的，只能就着蒜把馒头吃下去。父亲宋武今年44岁，全家人的经济支柱。为了养活这一家的是日常生活开销、人情世故，还要供我们三子妹读书，沉重的生活负担使他一刻也不敢懈怠。还好他会一门手艺：粉刷涂料和油漆，在地里活不是太多的时候就去城里找活干，由于父亲干活勤快，不偷懒，因此还是有很多工头愿意用他。从家到城里骑摩托上大概四十分钟，如果到市区南边的话就要一个多小时。工头一般要求早上8:00钟上班，晚上6:00下班。为此父亲要早上六点多就要起来随便做一口饭，吃完就要骑着摩托车赶到城里，开始一天的工作。因为父亲心疼母亲，所以他坚持早上自己做饭。夏天还好，早上不会那么冷。到了冬天，天寒地冻的，还是要那么早起来，并且骑着摩托车，在凌冽的寒风中骑将近一个小时；中午，他总是找最便宜的餐馆，还不敢多吃，半饥半饱的；晚上拖着疲惫的身躯，骑着摩托车在寒风中又是经过一小时才回到家。对于此，父亲从来没有抱怨过什么，几十年如一日的坚持着。
其实现在这不算是最苦的。在我上小学的时候，家里还买不起摩托车。那时父亲可是每天骑自行车两三个小时往返的家里和城里，还要干一天的累活，无论刮风下雨！在我的记忆里，有一幕让我至今都难以忘怀。那是一年冬天的晚上，母亲在厨房烧水煮面条，我在正屋写作业，爸去城里干活还没回来，那时父亲是骑着自行车往返城里与家中。母亲煮面条的时候怕面条放早了，等父亲回来面条煮烂了就不好吃了。因此，母亲总是要等到父亲到家才下面条。冬天天黑的早，外面还刮着凌冽的北风，往常这个时候，父亲已经到家了。母亲把水已经烧开了，来到正屋对我说：“都这么晚了，你爸咋还不回来呢，跟我出去路口看看。“于是我跟着母亲，她拉着我的手，往家附近的小路上等爸爸回来。那时我们家连手电筒都舍不得用，觉得买电池花钱。就这样在黑暗里凭着对声音的判断来分辨父亲是不是快回来了。因为，爸骑那辆自行车，可以说是除了铃铛不响，其他都响那种。在等的过程中，我感觉母亲手心有汗，湿湿的。后来，村口有自行车响的声音的，我马上会觉得满心期待，希望是爸爸回来了，母亲也会把我的手握得更紧。结果快到了发现不是，不免的很失落。继续在路边等着，期待自行车哗哗的响声，再次出现。后来终于等到爸回来，母亲才把握紧我的手松开，我欢快的叫着”爸“，想他跑去。坐在他的自行车后面，让他推着走。爸用他散发着油漆味的手抚摸着我的头，我觉得是那么的温暖，甚至觉得油漆味都是那么的好闻。母亲则是，略带抱怨的问父亲：”咋今天忙到这么晚呢？家里多担心啊！“父亲，用疲惫但不失温柔的语气说：”今天活刚好完工，所以就晚了。赶紧回去下面条吧，肚子快饿扁了。“母亲，心疼地责备着父亲：”叫你在外面多吃点，你又舍不得吃。晚上在家可要多吃两碗。“父亲满意的说：”中，吃他个三碗面条”。
“在村子里，只要提前父亲宋武，听到最多的一句就是：老宋这个人真勤快，很少能有比他更勤快了。是啊，一个老实本分的庄稼人，除了靠勤劳的双手，他还能靠什么呢？父亲总是担心我们子妹几个在学校里吃不好，穿不暖，因此他竭尽所能，把最好的提供给我们。而对于自己，花一毛钱，他都要掂量掂量。也许这辈子，他最不心疼的就是自己了。
