“往过去看，一代比一代多情，往未来看，一代比一代无情”。
星巴克，是一家以咖啡为主题的照相馆；肯德基麦当劳德克士，是以快餐店为主题的公共厕所；大学，是一所以学习为主题的婚姻介绍所，这是中国的国情。希笑的爱情，就是在星巴克开始的，但最后结束，实在肯德基。
谈恋爱的时候，卓然把希笑宠上了天，手机备注里全是关于她的好恶，甚至大姨妈什么时候来，他都算计得清清楚楚。在她不方便的时日里，看着卓然给她炖红豆汤，买绵绵，洗衣服，希笑的脑子里面总会想起家乡连绵起伏的山，和那数不清的沟壑，好像是女人脸庞上布满的伤痕，尤其恐怖的是伤痕里没有家的影子。她禁不住打了一个冷颤，不明白自己怎么会想到这么奇怪的画面。这时候卓然总会嘲笑她，说学文学和搞艺术的人神经都不太正常，天生爱胡思乱想，甚至为了证明自己的观点，国外的尼采，梵高，川端康成，中国的孤城，海子，都被他搬出来了。
希笑是喜欢卓然的，但她嫌弃他的不敏感。希笑有点神经质，她爱看书，却又走不出书中的情节，尤其是看现代派或者后现代派小说的时候，格外的压抑。有一次在图书馆看《法国中尉的女人》，中途差点奔溃。把书扔在地方，也不管对面的卓然惊吓的表情，一路狂奔。她感觉她的心脏快要跳出来了，全身的血管发胀，四周的人都漂浮到了空中，尖叫，指责不断。她奔跑着，撞到了很多人，但她失去了疼感。她想流泪，可泪水全部变成了山村中因为劳作而布满的汗水。最后，她跑进了一家理发店，指着一个留着奇异发型的男孩：
“把我头发都剪了！”
“这么长，不可惜啊”
理发师比一比希笑快及腰的长发，有点不可思议的问道。
“那就烫了吧！”
理智开始回来，她犹豫了！卓然喜欢闻她的长发，说她的头发有股自然的味道。希笑知道，那是小时候奶奶用皂角泡过的缘故。
头发被解散了了，像瀑布一样倾泻下来。希笑突然想到，以前的高中同学在她复读那年回母校来，都烫了头发，染了不同种类的颜色。她们有的变得很成熟，有的却像熟透了烂掉的柿子，老气横秋的。看着看他们的打扮，希笑有一刻是相信进大学烫头发是必须的，就像是一种社会契约。可她在大学呆了快七年才来烫头发，有点落伍吧。
看着理发师不断的在头发上刷着各种药水，冰凉的药水浸透她的头皮，似乎想要进入她的大脑去探寻这个女人的秘密。希笑抗拒着陌生的入侵，因《法国中尉的女人》而带来的苦闷却突然稀释了。她感觉不到轻松，因为家乡的小女孩脸上的汗珠居然倒影着卓然难过的表情……
